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那些 围 坐 在 壁 仿 旁 的 天 都 是 律师 和 对 法 律 感 兴趣 的 
人 ,他 们 当中 有 律师 马丁 民 尔 ;有 王室 法 律 顾 何 鲁 弗 斯 党 
德 * 有 因 卡 斯 祭 尔 一 案 而 名 声 大 曝 的 小 丹尼尔 。 其 余 三 、 五 
个 律师 是 :村 斯 蒂 斯 "克利 弗 ,刘易斯 和 特 伦 奇 律师 事务 所 
的 刘易斯 和 年 迈 的 特 里 维 斯 老 先 生 。 特 里 维 斯 先生 年 近 八 
二 ,老成 练 达 , 是 一 家 著名 律师 事务 所 的 一 位 最 有 威望 的 成 
员 . 他 曾 在 法 庭 上 解决 了 不 计 其 数 的 难 案 .人们 都 说 ,作为 
“个 犯罪 学 专家 ,对 过 去 的 那些 丑 晋 不堪 、 见 不 得 人 的 事 ， 
他 比 英格兰 任何 一 个 人 都 知道 得 多 。 

头脑 简单 的 人 都 说 特 里 维 斯 先生 应 该 写 他 自己 的 回忆 
录 。 特 里 维 斯 先生 心里 很 明白 他 写 不 出 来 ,因为 他 知道 的 东 
西 太 多 了 ，。 

昌 然 , 特 星 维 斯 先生 早已 退 体 ,不 再 办 理 律师 业务 了 ， 
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但 在 艾格 兰 , 没 有 一 个 人 的 见解 能 像 他 的 那样 受到 同行 如 
此 的 尊重 。 无论 何 时 ,只 要 他 那 微 弱 、 清 晰 ,细小 的 声音 一 
响 , 周 围 总 会 出 现 一 阵 表 示 苯 获 的 肃 静 。 

这 和 时 ,大 家 正 谈 论 着 那天 早晨 才 在 伦敦 中 央 刑 事 法 院 
| 这 是 一 桩 谋杀 案 , 被 告 被 判 无 

。 这 此 人 专心 致 过 于 重审 这 个 案子 ,做 出 法 律 上 的 鉴定 。 

由 于 轻信 一 个 证 和 的 证 词 , 起 诉 出 了 错误 一 一 老 德 普 
利 奇 应 该 知道 他 为 被 告 提供 了 什么 样 的 辩护 人 的 陈述 。 
扬 、， 阿 琴 握 供 了 大 部 分 关于 那个 女仆 人 的 证 据 。 本 特 莫 尔 
在 他 的 总 结 中 准确 无 误 地 般 述 了 整个 案子 的 来 龙 去 脉 , 错 
误 是 在 陪审 团 相信 了 那个 玄 仆 以 后 造成 的 。 陪 审 团 是 滑 移 
可 笑 的 。 谁 也 不 知道 他 们 相信 和 什么， 
一 旦 他 们 对 一 件 事 情 珍 成 印象 , 谁 也 别 想 使 他们 有 所 更 改 . 
关于 那 根据 棒 , 他 们 相信 友和 全 说 的 是 真 话 , 连 法 医 的 证 据 也 
被 置 之 度 处 了。 最 可 恶 的 莫 过 于 那些 出 庭 作 证 的 人 了 ! 这 
些 经 过 严格 训练 的 家 伙 , 满 跟 是 元 长 的 学 术 上 的 专 有 各 词 
和 术语 ,对 一 个 根 普 通 的 问题 ,也 总 是 咀嚼 呢 呢 地 不 置 可 
否 , 顶 多 说 一 两 各 “在 一 定 情况 下 ,这 个 也 许 会 发 生 ”* 诸 如 此 
类 的 话 。 

他 们 一 点 一 点 地 把 自己 的 看 法 谈 出 来 , 当 发 言 变 得 愈 
来 钝 稀 著 和 不 连贯 的 时 候 , 就 产生 了 一 种 缺少 了 什么 似 的 
普遍 感觉 .所 有 的 脑 答 一 个 接 一 个 地 转向 特 里 维 斯 先生 。 因 
为 特 里 维 斯 先生 到 目前 为 止 ,对 这 些 高 谈 阔 论 还 一 言 末 发 。 
如 而 易 抑 ,人 们 都 等 待 着 这 位 最 受 人 尊敬 的 同事 发 表 高 见 。 

特 里 维 斯 先生 和 斜 车 在 椅子 里 ,漫不经心 地 擦拭 着 自己 
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的 眼镜 。 异 乎 寻常 的 甫 静 使 他 拍 起 了 头 ,目光 烟 炯 有 神 。 

“ 哦 1” 他 说 ,“ 怎 么 问 事 ? 你们 是 在 间 我 什么 吗 ?" 

扬 .刘易斯 说 ， 

“先生 ,我 们 在 探讨 兰 伯 恩 一 案 。” 

他 用 期 符 的 眼神 望 着 特 里 维 斯 先生 。 

“ 哦 ," 特 里 维 斯 先生 说 ,“ 我 正在 考虑 这 个 案子 。” 

人 们 沉默 地 洗 耳 恭 听 。 

“ 丽 怕 我 只 不 过 是 在 空想 ,” 特 里 维 斯 先生 说 ,仍旧 所 郑 
眼镜 .“ 是 的 ,是 空想 。 我 以 为 这 是 年 纪 大 的 缘故 。 一 个 人 
到 了 我 这 个 岁数 ,只 要 他 愿意 ,就 有 权利 沉 源 于 空想 。” 

“是 的 ,先生 ,你 说 的 完全 对 。” 刘 易 斯 说 ,可 他 看 上 去 却 
好 像 耻 人 了 五 里 雾 中 。 

特 里 维 斯 先生 说 :* 我 没有 过 多 地 去 考虑 你 们 说 的 那些 
五 花 八 门 的 法 律 条 款 , 尽 管 它们 是 有 起 的 一 非常 有 趣 
一 一 我 倒是 想 ,， 如 有 果 裁 决 采用 的 是 另 一 种 方式 ,那么 ,上 诉 
是 有 充分 理由 的 一 一 但 是 我 现在 不 愿意 在 这 件 事 上 动脑 
筋 。 巾 我 的 话说 ,我 现在 正在 考虑 的 不 是 法 律 条 款 ,而 是 案 
中 的 人 。” 

每 个 人 都 锋 出 版 为 吃惊 的 样子 。 他 们 也 考虑 过 案子 中 
的 人 ,可 是 他 们 只 考虑 这 些 人 的 可 靠 性 ,或 者 只 是 把 这 些 人 
视 为 证 人 来 加 以 考虑 ,甚至 他 们 之 中 没有 一 个 曾经 大 胆 地 
推测 一 下 罪犯 究竟 是 有 罪 的 呢 还 是 像 法 庭 宣判 的 那样 是 无 
率 的 。 

“你 们 要 知道 ,”" 特 里 维 斯 先生 若 有 所 思 地 说 ,“ 人 ,是 各 
种 各 样 的 。 他 们 外 形 不 同 , 性 格 不 同 ,经 历 也 不 同 。 有 些 人 
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有 脑 和 能 ,有 许多 人 人 祖 本 就 没有 。 他 们 来 自 四 面 八方 :苏格兰 
一 一 那 航 证 老 窗 是 从 意大利 来 的 ,而 那个 女 孝 师 却 是 类 中 
西部 哪个 鬼 地 方 来 的 。 他 们 全 都 卷 进 并 陷 人 到 这 件 事 中 去 
了 ,最 后 在 十 一 月 一 个 阴暗 的 日 子 里 ,被 一 起 带 到 伦敦 的 一 
个 法 宪 上 上。 每 一 个 人 都 扮演 他 自己 小 小 的 角色 。 直 至 宣判 
这 件 凶 杀 案 时 ,一 切 才 算 完 结 .。” 

他 顿 了 一 下 ,双手 轻 轻 地 ,怡然 自得 地 敲 着 自己 的 腰 
盖 。 

“我 育 欢 读 引 人 人 上 胜 的 侦探 故事 , ”他 说 “但 是 ,你 们 要 
知道 ,它们 开始 的 不 是 地 方 ! 它们 总 是 其 谋杀 写 起 。 但 是 ， 
谋杀 就 是 尾声 ,故事 在 很 久 以 前 就 展开 了 一 一 有 时 是 在 许 
多 年 以 前 各 种 各 样 的 原因 和 事件 ,把 禁 些 人 在 某 一 天 
的 某 一 个 时 刻 带 到 茶 一 个 地 点 。 就 以 那个 年 轻 的 女仆 的 证 
据 为 便 吧 一 一 如 果 她 这 个 厨 娘 不 去 惹 怒 自己 的 情人 ,她 是 
不 会 使 自己 陷于 困境 而 到 兰 伯 恩 去 的 ,结果 使 她 成 了 被 告 
的 主要 见证 人 ,那个 朱 塞 佩 ， 安 东 肉 利 来 探望 兄弟 ,准备 住 
圭一 个 月 .他 兄弟 像 编 蝙 一样 什 么 也 看 不 见 , 根 本 看 不 到 朱 
塞 个 那 双 敏锐 的 眼睛 所 看 到 的 东西 。 如果 那个 警察 不 在 48 
号 和 那个 后 娘 亲 热 了 一 阵 , 后 来 他 是 不 会 使 自己 感到 困难 


他 微微 点 了 点 头 。 

“所 有 的 开始 都 向 一 个 特定 的 点 集中 ,然后 ,时 机 成 熟 
一 -一 采取 断然 步骤 ! 决定 性 的 时 刻 。 是 的 。 所 有 一 切 , 都 朝 
向 这 一 决定 性 的 时 刻 …*…**” 

他 重复 着 :“ 犁 向 决定 性 的 时 刻 ………” 
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说 黑 ,他 的 身体 微微 一 颜 。 

“先生 ,你 是 冷 了 吧 ,请 往 壁 炉 跟 前 坐 。 

“不 :不 特 里 维 斯 先生 说 ， 这 就 得 别人 说 的 那样 ,有 
人 正 从 我 的 坟 远 上 走 过 。 好 吧 , 我 现在 要 回 家 了 。” 

太 家 心神 不 定 地 沉默 着 .过 不 一 会 儿 , 王 室 法 律 蜂 问 感 
慨 地 说 可 惟 的 特 里 维 斯 已 是 老 态 万 钟 , 上 年 红 了 。 

威廉 - 克利 弗 说 : “他 有 一 个 熙 明 的 头脑 ,绝顶 聪明 的 
可 是 他 毕竟 大 临 近 风 烛 残 年 了 。” 

“他 的 心脏 也 不 好 ,” 洛 德 说 ,“ 我 认为 随时 有 停止 跳动 
的 可 能 .” 

“他 很 会 照顾 自己 ," 扬 .刘易斯 说 。 

这 时 候 , 特 里 维 斯 先生 已 经 小 心地 跨 进 了 他 那 辆 开 起 
来 很 稳当 的 吉 姆 勒 牌 小 轿车 。 这 车 子 送 他 到 了 上 华沙 在 一 椒 
幽静 地 方 的 房子 。 一 个 谍 勤 的 男 仆 帮 他 脱 下 外 套 。 特 里 维 
斯 先生 随后 进 了 书房 ,壁炉 的 煤 火 正在 熊熊 燃 娆 着 .书房 过 
去 就 是 他 的 卧室 。 由 于 心脏 衰弱 ,他 从 不 上 楼 。 

他 在 壁炉 前 坐 下 来 ;把 一 些 入 性 拿 到 跟前 来 。 

刚才 他 在 俱乐部 里 只 略 略 谈 上 及 的 问题 还 在 他 的 脑海 里 

“就 是 现在 ,” 特 里 维 斯 先生 思 人 改道， 一 出 戏 盎 或 
者 说 是 谋杀 一 一 正在 亚 酿 着 。 如 果 我 要 写 一 个 引 人 人 胜 的 
流 血 和 犯罪 的 故事 ,我 的 开头 就 应 该 是 一 个 年 过 的 绅士 坐 
在 炉 火 面前 ,正在 启 开 他 的 信件 一 一 这 故事 并 不 为 他 所 知 
地 在 暗中 发 展 着 一 一 走向 决定 性 的 时 刻 ……” 

他 撕 升 一 个 信封 ,荡然 地 望 着 从 里 面 抽 出 的 和信 签 。 


头脑 
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突然 ,他 的 神色 变 了 。 他 从 幻想 中 国 到 现实 。 
“天 哪 !" 特 里 维 斯 说 ,“ 多 恼人 了 啊 ! 实在 的 , 真 急 人 ! 这 
么 多 年 都 过 去 了 ! 现在 却 要 我 改变 计划 。” 


克 历 天 等 志 局 7 


页 硝 医 作 艺 芯 


1 月 1 日 


躺 在 攻 院 病床 土 的 人 轻 轻 地 挪动 着 角 己 的 浊 左 ,抑止 
住 虽 叭 。 

负责 照料 病房 的 护士 从 桌 前 站 起 ,向 他 走 去 。 她 挪 了 一 
下 他 的 杭 头 ,使 他 身 得 更 舒适 一 些 。 

安 格 斯 。 麦 克 沃 特 只 哼 了 一 下 ,表示 感谢 。 

反抗 和 苦痛 在 他 前 心里 沸腾 着 。 

此 时 此 刻 , 一 切 早 就 应 该 结束 了 ,他 也 应 该 彻底 地 脱离 
尘世 了 ! 真 该 诅 响 那 襟 从 峭壁 土 长 出 前 该 死 的 树 ! 真 该 诅 
叶 那 些 不 怕 冬 夜 寒冷 而 在 匡 嵌 边 其 会 的 情意 懂 切 的 恋人 . 

要 不 是 他 们 (还 有 那 棵 树 ) ,一 切 都 不 复 存 在 了 一 一 纵 
身 往 结 着 读 苇 的 深渊 一 号, 也 许 稍 作 挣扎 ,随后 就 训 没 了 
尔 虚 我 诈 . 毫 无 意义 条 了 无 报 偿 的 生活 从 此 结束 。 
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可 是 他 现在 在 哪儿 呢 ? 可 笑 地 身 在 病床 上 ,一 只 肩膀 摔 
坏 了 ,并 且 面 临 着 因 犯 自杀 罪 而 被 治 实 法 庭 提审 的 前 景 。 

天 哪 ,我 自己 想 死 关 他 们 什么 事 ? 

一 县 他 成 功 了 ,他 们 是 会 把 他 当成 一 个 心智 不 健全 的 
人 虑 诚 地 埋 摔 的 ! 

真 的 心智 不 健全 ! 他 从 来 就 没有 比 他 想到 死 那 会 儿 更 
清醒 过 。 自 杀 是 处 于 他 那 种 境地 的 人 所 能 微 的 最 合乎 还 辑 
和 明智 的 事情 。 

他 长 期 的 病魔 缠身 ,以 及 妻子 舍弃 他 跟着 另 一 个 男人 
走 了 ,使 他 的 生活 完全 地 垮 了 。 有 既然 生 活 中 没有 工作 .没有 
金钱 、 没 有 爱抚 ,没有 强壮 的 身体 和 精神 上 的 寄托 ,难道 结 
束 这 一 切 不 是 惟一 可 行 的 出 路 吗 ? 但 他 现在 所 处 的 困境 是 
可 筑 的 ,他 不 久 就 要 受到 一 个 假 悍 悍 的 法 官 的 训诫 ,因为 他 
用 属于 他 的 而 且 仅 仅 是 属于 他 自己 的 东西 一 一 他 的 生命 ， 
于 了 一 件 普 普 通通 的 事 . 

他 愤怒 地 串 吟 着 ,感到 海 身 发 热 。 

护士 又 来 到 了 他 的 身 旁 。 

她 是 一 个 年 轻 的 红 发 女郎 ,有 一 张 善良 的 和 有 点 疙 缺 
乏 表 情 的 验 。 

“你 很 疼 吗 ?” 

“不 ,一 点 也 不 !” 

“给 你 吃 些 安 瞩 药 吧 ?” 

“你 不 要 干 这 种 事情 

“< 可是。 

“你 以 为 我 连 一 点 痛 革 的 失眠 都 忍受 不 了 吗 ?” 


屏 古 关闭 亏 户 9 


她 莞 尔 一 笑 , 笑 里 含 着 几 分 高 敬 的 神气 

“医生 说 你 能 吃 药 了 。” 

“我 不 管 医生 说 什么 。” 

她 整理 了 一 下 他 的 被 子 ,把 一 杯 柠檬 水 挪 近 一 些 . 他 感 
到 有 些 内 次 ,说 ;对 不 起 ,我 有 些 粗 看。” 

“没什么 。” 

他 的 坏 脾 气 丝 毫 没有 触 恕 她 ,这 使 乙 很 书 恼 。 他 无 法 改 
变 护士 脸 上 冷 汉 而 宽厚 的 神情 .因为 他 是 一 个 病 入 ,不 荐 一 
个 好 端 端 的 男子 汉 。 

他 说 : 

“该 死 的 ,你 们 干吗 老 冶 着 我 一 一 这 一 切 该 死 的 纠缠 


3 


她 不 无 指责 地 说 ,“ 别 急 , 别 急 ,这 样 可 不 大 好 了 1!” 

“不 大 好 ,” 他 间 道 , “什么 叫好 ? 我 的 上 帝 1” 

她 平 莫 地 说 :“ 到 了 早晨 你 将 会 感觉 好 一 些 的 。” 

他 把 安眠 药片 天 了 下 去 。 

“你 们 这 些 护士 ,你 仙 这 些 护士 ! 你 们 不 近 人 情 , 称 们 就 
是 这 个 样子 !1” 

“我 们 知道 怎样 做 对 你 最 好 ,你 懂 吧 ?” 

“ 叫 人 气愤 不 过 的 就 是 这 个 ! 这 个 医院 ,这 个 世界 ,没完 
没 了 的 纠缠 | 还 说 知道 什么 对 别人 最 好 呢 , 我 想 杀 死 我 自 
已 ,你 知道 蚂 ?” 

她 点 点 头 。 

“我 是 否 让 自己 从 该 死 的 悬崖 摔 下 去 , 那 是 我 自己 的 车 
情 , 与 别人 无 关 。 我 走投无路 ,我 要 死 1” 
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她 的 舌头 发 出 了 轻微 的 呈 哺 声 , 表 示 一 种 心 人 不在 丰 的 
同情 。 他 是 病人 。 她 是 在 用 让 他 把 有 御 气 发 完 的 方法 使 他 平 
静 下 来 。 

“如 果 我 愿意 ,为 什么 我 不 能 自杀 ? "他 问 。 

“因为 这 个 对 。” 

“为 升 么 不 对 ?” 

她 困惑 地 望 善 他 .她 对 自己 的 信念 毫 无 怀疑 ,只 是 因为 
不 善于 表达 而 解释 不 清 自 己 的 观点 。 

“ 嗯 一 一 我 是 说 一 一 自杀 是 罪恶 的 。 不 管 愿意 与 否 , 你 
必须 活 下 去 。” 

“为 升 么 必须 活着 呢 ?” 

“ 嗯 ,要 替 别 人 人 着想, 不 是 鸣 3” 

“这 和 我 无 关 . 世 界 上 没有 一 个 人 会 因为 我 的 死 而 感到 
过 惜 。 

“你 没有 亲戚 吗 ? 没有 妈妈 ,姐妹 或 者 别 的 什么 人 人 吗 ?” 

“没有 ,我 有 过 一 个 妻 于 ,可 是 她 资 开 了 我 一 一 这 当然 
是 很 对 的 ! 在 她 昭 里 ,我 一 无 是 处 。” 

“可 是 ,你 一 定 有 朋友 ,是 吗 ?” 

“不 ,没有 。 我 不 是 那 种 随和 的 人 人 。 听 我 说 ,护士 ,我 要 
告诉 你 一 些 事情 。 我 曾经 是 一 个 无 忧 无 虑 的 人 。 我 有 一 个 
称心 如 意 的 工作 和 一 个 长 得 漂亮 的 妻子 .后 来 发 生 了 车 福 。 
老板 开车 ,我 坐 在 车 里 。 他 想 让 我 说 在 出 事 时 ,他 的 驾 驻 速 
度 低 于 三 十 英里 。 但 实际 上 不 是 ,他 把 车 开 锯 到 将 近 五 十 英 
里 了 。 村 祸 并 没有 出 人 命 , 没 有 发 生 这 类 事 , 他 只 是 想 对 保 
险 公司 的 人 说 他 是 有 理 的 .但 是 ,我 不 愿意 说 他 想 让 我 说 的 
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话 , 那 是 谎话 ,我 不 说 谎 。” 

护士 说 道 :" 咽 ,我 想 你 是 对 的 ,是 对 的 。 

“你 真是 这 样 想 的 吗 ? 我 的 顽固 使 我 失掉 了 饭碗 .老板 
十 分 恼火 ;他 想方设法 使 我 再 也 找 不 到 什么 别 的 工作 ,我 成 
天 在 外 面 闲 萝 , 找 不 到 事 干 , 连 妻 子 也 开始 嫌弃 我 了 。 她 禾 
于 和 我 的 朋友 远 走高 尺 了 。 屠 家伙 运气 好 ,正在 飞黄腾达 ， 
面 我 的 日 子 越 来 越 难过 。 我 开始 弄 酒 浇 想 了 。 你 想 想 喝酒 
能 使 你 找到 工作 吗 ? 最 后 ,我 降低 到 去 当 牌 夫 , 结 果 累 坏 了 
内 脏 。 医 生 说 我 别 想 再 强壮 起 来 了 。 唉 , 事 到 如 今 ,我 还 有 
什么 活 冻 呢 ! 最 简单 .最 彻底 的 办 法 就 是 死 。 我 活着 对 我 自 
己 , 对 别人 都 没有 什么 好 处 。” 

小 护士 咀 呢 道 :“ 这 不 一 定 吧 ?” 

他 笑 了 .。 他 的 心情 已 经 好 一 些 了 ,她 天 真 的 固执 使 他 感 
到 很 有 赵 。 

“我 亲 必 的 站 娘 ,我 对 别人 还 有 什么 用 呢 ?” 

她 性 然 地 说 :你 不 知道 ,说 不 定 有 那么 一 天 ,你 会 
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“那么 一 天 ? 不 会 有 那么 一 天 了 。 下 次 ,我 要 把 一 切 都 
安排 得 万 无 一 失 。” 

她 断然 播 了 播 头 。 

“不 ,不 ,她 说 ,“ 你 不 能 垦 自 杀 了 。” 

“为 什么 不 能 ?” 

“他 们 从 来 不 .” 

他 凝视 著 她 ,他 们 从 来 不 。” 他 不 就 是 那些 想 自 寻 短 见 
的 人 中 的 一 个 吗 ? 
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当 他 正 要 张口 加 以 强 有 力 的 反 双 时 ,他 心底 固有 的 诚 
实 突然 便 他 把 想 说 的 话 咽 了 回去 。 

他 还 会 自杀 蚂 ? 他 真 的 还 想 去 干 那 事 吗 ? 

他 突然 感到 他 不 会 再 去 干 。 没 有 什么 理由 。 正 确 的 
理由 也 许 就 是 那 护 士 渤 自己 的 专门 知识 提出 的 一 一 自杀 者 
从 来 都 是 下 不 为 例 的 。 

他 越发 感到 应 该 使 护士 承认 他 的 道德 观 。 

“无 论 如 何 , 我 有 权 随 意 处 置 我 自己 的 生命 。” 

“不 ,没有 ,你 没有 这 个 权利 。” 

“可 是 为 什么 没有 ,我 亲爱 的 站 娘 ,为 什么 ?” 

”她 的 脸红 了 。 她 … 边 用 手 摆 和 着 她 项 圈 上 的 小 金 十 字 
架 , 一 边 说 : 

“你 自己 不 知道 ,上 帝 也 许 需 要 你 。” 

他 吃 了 一 惊 , 采 扎 闭 她 ,他 并 不 想 去 破 主 她 孩子 气 的 信 
念 ,内 是 抒 摘 地 说 : 

“或 许 有 那么 一 天 ,我 会 制服 一 匹 脱 细 的 奔 马 ,把 一 个 
金发 孩童 从 死亡 中 摊 救 出 来 一 一 兄 ,是 这 样 妈 ?* 

她 播 了 播 头 ,急切 地 说 了 起 来 ,试图 把 那些 在 心里 明 
和 白 ,但 是 很 难 表达 的 想法 全 说 出 来 。 

“也 许 你 正在 什么 地 方 一 一 并 没有 干 任 和 何事 情 一 一 只 
是 在 某 一 时 间 来 到 某 一 个 地 方 , 唉 ,我 也 说 不 出 我 想 说 的 东 
本 ,可 也 许 有 那么 一 天 你 正 洛 着 一 条 街道 漫步 ,就 这 样 ,就 
完成 一 件 重要 的 事情 一 一 也 许 你 自己 也 不 知道 那 是 什么 
事 。” 

这 个 一 头 红 发 的 小 护士 是 从 苏格兰 本 海岸 来 的 ,她 家 
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里 的 一 些 人 有 * 料 事 如 神 ”的 本 领 。 

也 许 ,她 隐隐 约 约 地 看 见 了 一 幅 画 面 : 九 月 的 一 天 夜 
里 ,一 个 人 在 路 上 行走 着 .就 这 样 把 另 一 个 人 从 可 怕 的 死亡 
中 择 救 了 出来 …… 


2 月 14 日 


屋子 里 只 有 一 个 人 ,只 能 昕 到 一 种 声音 ,就 是 那个 人 用 
钢笔 在 纸 上 一 行 接 着 一 行 写 字 时 发 出 的 塞 宰 声 。 

没有 人 去 读 那 些 写 出 来 的 一 行 行 的 字 。 就 是 有 的 话 , 他 
们 也 一 定 会 难以 相信 自己 的 眼睛 。 因 为 写 在 纸 上 竟 况 是 一 
个 条 理 清楚 ,精心 策划 的 详细 的 谋杀 计划 。 

有 时 一 个 躯体 能 意识 到 一 个 头脑 正在 支配 它 ,也 意识 
到 它 正 听命 于 那个 支配 它 行动 的 异己 的 东西 .也 有 时 ,一 个 
头脑 能 意识 到 它 正 在 占有 和 支配 一 个 舱 体 ,并 利用 它 来 达 
到 自己 的 目地 。 

那个 坐 着 写字 的 人 正 椒 于 后 一 种 状态 ,支配 他 身 笋 的 
是 一 个 冷静 .机智 的 头脑 。 这 个 头脑 只 有 一 个 信念 .一 个 目 
的 一 一 毁灭 另外 一 个 生命 。 不 管 他 的 目的 到 头 来 能 不 能 实 
现 . 他 正在 纸 上 详 尽 地 制订 着 这 个 计划 ,而 且 把 说 想 的 每 一 
个 意外 事件 .每 一 种 可 能 性 都 写 了 进去 .事情 必须 做 到 绝对 
安全 可 靠 . 这 个 计划 像 所 有 高 明 的 计划 一 样 ,并 不 是 把 什么 
都 预先 安排 好 了 的 。 这 里 写 明 在 某 种 时 刻 有 某 种 可 供 选 择 
锡 行 动 。 此 外 ,因为 那个 头脑 是 如 此 的 机 敏 , 它 认 识 到 必须 
制定 出 巧妙 的 对 策 , 以 防 不 测 风云 。 但 是 ,主要 的 设计 是 清 
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楚 的 ,并 且 所 经 局 密 的 推 蔽 .时 间 ,地 点 ,方式 , 重 牲 者 忆 …… 

那 人 拾 起 头 , 用 手 拿 起 了 这 委 纸 ,细心 地 读 了 一 忆 。 是 
的 ,一 切 都 再 清楚 不 过 了 。 

一 丝 微笑 掠 过 了 那 冷 酷 的 脸庞 , 那 并 不 是 神志 很 正常 
的 笑 。 他 深 深 地 抽 了 一 口气 。 

因为 ,人 是 造物 主 接 他 自己 的 模样 制造 出 来 的 ,所 以 ， 
那个 制订 阴谋 的 人 此 时 正 非 常 请 禾 地 模仿 造物 主 的 襄 悦 。 

是 的 ,每 一 传 事 都 计划 好 了 一 一 每 一 个 人 的 反应 都 预 
料 和 估计 到 了 ,每 个 人 的 善 与 恶 都 被 利用 了 ,并 使 他 们 与 一 
个 罪恶 的 明 谋 连 在 一 起 。 

现在 还 缺少 一 样 东西 …… 

那 人 人 带 着 微笑 写 下 了 一 个 日 期 一 一 九 上 月 的 一 天 。 

随后 ,在 一 阵 笑 声 中 , 纸 被 茵 成 碎片 。 那 人 拿 着 碎 纸 片 
走 到 了 屋子 的 另 一 头 ,把 它们 殷 进 了 熊熊 燃烧 的 火焰 之 中 。 
这 里 设 有 一 点 粗心 大意 。 每 一 张 碎 纸 片 都 化 为 忒 烛 而 消灭 
了 。 现 在 ,谋杀 计划 只 存在 于 它 的 制订 者 的 头脑 里 了 。 


3 月 8 日 


馆 特 尔 警 监 坐 在 餐桌 前 吃 早 饭 , 下 明显 十 着 粗 久 和 残 
恺 的 样子 .他 正 全 神 贯 福地 慢 慢 读 尊 一 封 售 , 这 信和 是 他 春子 
眼泪 江 汪 地 递 给 他 的 ,从 他 脸 上 看 不 出 什么 表情 ,因为 他 是 
个 喜 怒 不 形 于 色 的 人 。 他 那 张 多 少 有 些 令 人 难忘 的 脸 像 是 
用 木头 雕 成 的 ,结实 而 又 坚 填 。 包 特 尔 警 监 从 来 没有 显示 出 
有 付 么 过 人 的 聪明 。 确 切 地 说 ,他 并 不 是 一 个 才华 横 溢 的 
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人 ,可 是 他 却 有 别 的 品质 ,他 有 一 种 难以 形容 的 坚强 性 格 。 

“我 就 不 相信 西 尔 维 亚 能 干 出 这 种 事 .”" 巴 特 尔 夫人 
注 着 说 ，。 

西 尔 维 亚 是 蕊 特 尔 夫妇 五 个 孩子 中 最 小 的 一 个 , 才 十 
六 岁 , 在 梅 德 斯 通 附近 的 一 个 学 校 读书 。 

信 是 该 校 揭 女 校长 安 姆 弗 雷 寄 来 的 。 这 封 依 的 用 意 清 
楚 , 措 词 也 很 圆滑 ,但 绝 不 是 不 怀 好 心 的 人 写 的 . 白 纸 黑 字 ， 
信 上 写 道 ,校方 长 期 以 来 为 接二连三 的 小 偷 小 摸 行 为 而 大 
伤 脑 筋 ,后 来 西 尔 维 亚 坦 白 了 自己 的 过 失 ,事情 也 就 水 落石 
出 了 ,。, 安 姆 弗 雷 小 姐 在 信和 里 还 说 ,她 希望 尽快 地 和 巴特 尔 夫 
妇 会 见 , 同 他 们 “ 详 谈 这 些 情况 ”。 

巴特 尔 警 监 把 入 折 起 来 放 进 口袋 ,说 道 : “玛丽 ,一切 交 
给 我 了 了。” 

他 站 起 来 抠 着 桌子 髋 步 。 他 轻 轻 拍 着 她 的 脸 业 说 道 : 
“ 别 着 急 , 亲 爱 的 ,没什么 大 不 了 药 事 情 。" 他 留 下 了 安 昧 与 
保证 , 离 家 而 去 。 

当日 下 午 ,在 安 姆 弗 雷 小 姐 时 丢 的 .与 众 不 同 的 会 客室 
里 ,和 警 监 正 襟 危 坐 在 一 把 椅子 上 , 宽 摩 得 像 木 决 一 样 的 大 手 
端 放 在 膝盖 上 .他 面 对 着 安 姆 弗 雷 小 姐 ,竭力 使 自己 的 一 举 
一 动 比 平常 更 像 一 个 警官 。 

安 姆 弗 雷 小 姐 是 一 个 卓 有 建 树 的 校长 .她 很 有 个 性 .她 
思想 开朗 ,不 因循守旧 ,把 纪律 和 现代 思潮 中 的 自我 决定 合 
而 为 一 。 

她 的 房子 就 是 Meadway 精神 的 体现 ,每 一 样 东西 都 
油 着 了 予 人 以 凉 更 感 的 燕麦 片 颜 色 , 广 口 花瓶 里 播 着 的 是 水 
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仙 , 花 适 里 是 郁 金 乔 各 风 信子 .屋内 还 有 两 三 忻 精致 的 十 希 
腊 的 复制 古玩 ,两 件 高 级 的 现代 雕塑 品 ,两 申 文 艺 复兴 前 的 
意大利 画家 的 作品 挂 在 请 上 .在 所 有 这 些 当 中 , 安 姆 弗 雷 小 
姐 自 己 穿着 一 身 深 蓝 的 衣服 ,她 的 脸 上 澜 着 热切 和 渴望 ,总 
使 人 联想 起 忠实 的 猎犬 , 那 双 怕 蓝 的 眼睛 透 过 厚 厚 的 眼镜 ， 
向 外 射 着 严厉 的 光芒 。 

“重要 的 是 , "她 用 清晰 、 动 听 的 声音 说 ,我 们 应 当 正 确 
地 处 理 这 件 事 . 巴 特 尔 先生 ,我 们 要 为 西 尔 维 亚 这 个 站 娘 着 
想 ! 最 最 重要 的 是 ,她 的 生活 不 能 因此 而 遭受 挫折 。 我 们 不 
应 当 强 人 迫 她 背 上 犯罪 的 包 被 ,如 果 知 要 的 话 , 对 她 的 责备 也 
必须 是 很 经 很 经 的 。 但 我 们 一 定 要 弄 清 产生 这 些微 不 足 道 
的 小 偷 小 摸 行为 的 走 正 原因 。 也 许 是 自卑 感 在 作 举 ? 要 知 
道 , 她 不 擅长 游戏 一 一 这 是 不 是 一 种 想 在 其 它 方面 钥 一 手 
的 令 人 间 解 的 愿望 一 一 一 种 想 表现 自己 的 愿望 ? 我 们 千 万 
要 小 心 从 事 。 这 就 是 我 要 单独 先 见 你 的 缘故 一 一 让 你 牢记 
在 对 待 西 尔 维 迹 这 件 什 上 要 非常 谨慎 。 有 说 一 饥 , 搞 清 这 事 
后 面 的 原因 是 重要 的 。” 

馆 特 尔 获 监 说 :我 就 是 为 此 而 来 的 。” 

李 不 动 声色 ,声音 平静 缓和 ,眼睛 分 细 地 打量 着 这 位 年 
轻 的 女 校 长 。 

“我 一 直 对 她 很 温和 .”" 安 姆 弗 雷 小 组 说 。 

过 特 尔 的 话 不 儿 :“ 你 的 心 很 好 ,小 姐 .” 

“要 知道 ,我 是 真正 地 热爱 和 理解 这 些小 家 伙 的 。” 

巴特 尔 没 有 直接 回答 ,他 说 :“ 我 现在 想见 我 的 女儿 ,你 
不 会 在 意 吧 , 安 姆 弗 雷 小 姐 ?2” 
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安 姆 弗 雷 小 姐 又 一 次 加 重 语 气 咽 只 巴特 尔 不 要 操 之 过 
急 , 要 慢 慢 来 ,不 要 挫伤 一 个 刚 要 成 年 的 女孩 子 。 

巴特 尔 警 监 丝 之 没有 不 耐烦 的 样子 ,他 脸 土 毫 无 表情 。 

最 后 她 把 他 领 到 她 的 书房 ,在 走廊 里 他 们 碰 到 三 两 个 
女 护 子 , 她 们 燕 攻 敬 散 地 站 在 那里 ,可 是 眼睛 里 充满 了 好 
奇 , 安 姆 弗 雷 小 姐 把 巴特 尔 领 到 田 一 间 房 子 里 ,这 一 间 不 如 
楼 下 那 间 更 能 使 人 联想 起 安 姆 旨 雷 小 姐 的 性 格 。 安 姆 弗 雷 
小 姐 对 他 说 她 去 把 西 尔 维 亚 找 来 ,转身 走 了 。 

她 正 要 离开 房子 的 时 候 :, 巴 特 尔 叫 住 她 。 

“请 稍 等 一 下 ,小姐 , 你 是 怎么 认定 西 维尔 亚 应 该 对 这 
些 , 呢 ,对 走 漏 消息 负责 呢 ?” 

“我 的 方法 ,已 特 尔 先生 ,是 心理 学 。” 

安 姆 弗 电 小 姐 神 气 十 足 地 说 。 

“心理 学 的 ? 哦 ,你 有 证 据 吗 , 安 姆 弗 雷 小 姐 ?” 

“这 个 ,这 个 我 很 了 解 , 巴 特 尔 先生 你 会 这 么 想 的 ， 
你 的 , 昵 ,你 的 职业 会 使 你 这 么 问 的 .但 是, 心理 学 已 经 开始 
在 犯罪 学 中 得 到 了 承认 。 我 敢 保 证 没有 一 点 差错 一 一 西 尔 
维 亚 自 动 地 承认 了 一 切 。” 

巴特 尔 点 点 头 。 

“是 的 ,是 的 一 一 这 个 我 知道 ,我 只 是 想 知 道 , 你 怎么 首 
先 就 认定 是 她 昵 了 ” 

“事情 是 这 样 的 ,巴特 尔 先 生 。 姑 娘 们 总 是 发 现 自己 的 
东西 从 抽 屋 里 不 器 而 飞 , 因 为 这 种 事 不 断 地 发 生 , 我 召集 全 
榨 的 学 生 , 把 发 生 的 事情 告诉 她 们 。 与 此 同时 ,我 暗地里 仔 
组 观察 她 们 的 葵 。 西 尔 维 亚 的 表情 一 直子 就 引起 了 我 的 注 
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意 。 她 神色 不 安 一 一 这 是 自沉 有罪 的 表现 。 我 立刻 就 明白 
谁 应 该 对 这 种 事 负责 .我 不 想 把 她 叫 来 当面 对 质 , 我 想 让 她 
各 己 招 认 。 我 给 她 进行 了 一 次 小 小 的 测验 一 一 直 她 把 一 些 
字母 组 合成 词 。” 

巴特 尔 点 头 表 示 他 明白 了 。 

“最 后 ,这 该 子 全 都 说 了 !” 

巴特 尔 说 :“ 明 白 了 。” 

安 姆 弗 雷 小 姐 狐 后 片刻 ,然后 出 去 了 。 

巴特 尔 位 立 在 窗 前 ,向 外 上 姚 望 ,这 时 门 开 了 。 

他 慢 慢 地 转 过 身 来 ,打量 闭 自 己 的 女儿 。 

西 尔 维 亚 关上 门 , 站 在 门 边 . 她 个 头 很 高 ,皮肤 勋 明 . 身 
躯 瘦削 ,伤心 的 脸 上 留 着 泪痕 。 她 不 是 挑 鲜 地 而 是 盖 尾 地 
说 : 

“ 嘎 ,我 来 了 。” 

巴特 尔 沉 思 地 审视 着 她 ,片刻 之 后 , 叹 了 一 口气 。 

“当初 里 不 该 把 你 送 到 这 个 地 方 来 , "他 说 ,“ 那 女人 是 
个 硬 人 .” 

西 尔 维 亚 大 为 惊讶 ,忘记 了 自己 的 问题 。 

“ 称 是 说 安 姆 弗 雷 小 姐 吗 ? 唉 呀 ,她 可 是 一 个 了 不 起 的 
人 人 ! 我 们 都 这 人 么 认为 ,” 

“是 吗 ? "巴特尔 说 “要 是 她 真能 像 刚才 自己 卖弄 的 那 
样 有 学 冯 , 她 还 不 算 一 个 十 足 的 这 人 , 伍 是 这 里 不 是 你 呆 的 
地 方 一 一 虽然 我 不 知道 这 种 事 在 别 的 地 方 会 不 会 发 生 。” 

西 尔 维 亚 把 手 拧 到 了 一 块 , 自 光 朝 下 ,说 : 

“和 爸爸 ,我 一 一 我 很 难过 , 真 和 的 。 很 难过 。” 
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“你 应 该 这 样 . "巴特尔 慢 懂 地 说 ， 到 我 这 边 来 .” 

她 损 强 地 慢 慢 走 到 他 眼前 。 巴 特 尔 用 寞 冰 的 大 手 托 住 
她 的 下 已 ,亲切 地 看 着 她 的 验 。 

“你 吃 了 不 少 昔 吧 ?他 轻声 问 。 

西 尔 维 亚 眼 眶 中 咏 满 了 泪水 。 

巴特 尔 缓 缓 地 说 ;:“ 西 尔 维 亚 , 你 知道 我 一 直 很 了 解 你 ， 
我 知道 在 你 身上 有 一 种 什么 东西 。 几 乎 所 有 的 人 都 有 这 样 
或 那样 的 弱点 ,按理 说 这 是 不 足 为 奇 的 .你 可 以 经 常 看 到 一 
个 孩子 货 化 、 坏 脾气 或 者 有 一 点 散 负 弱 的 人 .你 是 一 个 好 和 孩 
子 一 一 非常 安静 一 一 肝气 也 很 讨 人 喜欢 .不 管 怎 么 样 ,从 来 
不 招 营 畸 烦 。 可 是 有 时 我 心里 担 忱 ,因为 ,万 一 你 身上 有 你 
自己 看 不 见 的 毛病 , 它 一 旦 暴露 出 来 ,就 会 把 你 完全 给 毁 
了 ." 

“我 就 是 这 样 1" 西 尔 维 亚 说 道 。 

“是 的 ,你 就 是 这 样 。 你 是 钙 人 强逼 才 说 谎 的 , 竟 有 这 样 
奇 习 的 逼供 方式 ,这 是 我 从 来 设 见 识 过 的 。” 

友 儿 突 热 轻 蕊 地 对 父亲 说 ;" 我 想 你 碰 到 的 小 偷 总 算 不 
少 了 吧 1” 

“ 那 是 当然 一 一 我 对 他 们 全 都 了 如 指 掌 , 这 就 是 我 为 什 
全 清楚 地 知道 你 不 是 小 偷 ! 小 宝 幢 一 一 这 不 是 因为 我 是 你 
的 爸爸 {和 爸爸 总 是 不 太 了 解 咎 己 的 孩子 的 ), 而 因为 我 是 一 
个 警察 1 你 在 这 个 地 太 什 么 也 没 拿 过 ,小 恰 一 般 有 两 种 ,一 
种 是 届 服 于 突然 出 现 的 强烈 的 引诱 (这 种 情况 少 得 不 能 再 
少 了 一 一 一 个 普通 的 正常 的 诚实 的 人 抵抗 诱惑 的 力量 是 令 
人 人 惊 硒 的 ), 劳 外 一 种 是 偷盗 成 性 ,理所当然 地 拿 走 一 切 不 
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属于 他 们 的 东西 。 你 哪 一 种 都 不 是 ,你 不 是 小 偷 ,你 是 一 个 
不 同 寻常 的 说 谎 人 -” 

西 尔 维 亚 说 :可 是 '……” 

他 和 截 住 了 她 的 话 ,继续 说 : 

“你 都 承认 了 吗 ? 哦 , 基 的 ,这 我 知道 ,从 前 有 一 个 女 沧 待 
一 一 拿 着 面包 出 去 施 全 穷人。 可 是 丈 洋 不 乐意 ,他 碰 到 她 以 
后 ; 问 她 篮子 里 装 的 什么 。 她 一 下 子 不 知 所 措 , 说 荐 玫瑰 花 。 
他 揭 开 她 的 篮子 一 看 ,果真 全 是 玫瑰 花 一 一 真 基 奇迹 ! 现在 
如 果 你 是 册 丽 莫 白 圣 女 , 提 着 一 篮子 玻 瑰 花 往 外 走 , 你 丈夫 
过 来 癌 你 拿 的 基 什 么 ,你 也 会 不 知 所 措 面 说 那 基 "面包 ? .” 

他 沉默 片刻 ,接著 又 温和 地 说 :“ 一 煞 都 是 这 样 发 生 的 ， 
是 吗 ?” 

一 阵 更 长 的 沉默 ,女孩 子 罕 然 低下 了 头 。 

巴特 条 说 ，; 

“告诉 我 ,孩子 ,究竟 发 生 了 什么 事 ?” 

“好 把 我 们 叫 在 一 起 ,给 我 们 训话 ,我 看 见 她 的 眼睛 条 
着 我 ,我 知道 她 认为 我 是 左 ! 我 觉得 我 浑身 的 盘 都 往 脸 上 清 
一 我 还 看 见 一 些 女孩 子 果 着 我 。 真 可 怕 呀 ,随后 ,所 有 其 
他 的 人 都 开始 盯 着 我 ,在 肖 落 里 小 声 咬 味 着 .我 知道 她 们 者 
把 我 当成 贼 了 。 没 有 过 多 久 ,一 个 晚上 , 安 姆 弗 直 把 我 和 其 
恺 一 些 大 叫 到 这 里 , 玩 一 种 文字 游戏 ,她 念 字 , 我 们 回 短 

巴特 尔 厌 恶 地 哼 了 一 声 。 

“我 知道 她 是 什么 用 意 ……: 我 …… 我 真有 点 受 不 了 了 。 
我 尽力 把 字 说 得 正确 ,尽力 去 想 和 外 边 的 东西 一 一 去 想 那 些 
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松 刀 和 花茶 可 是 安 姆 弗 第 就 站 在 那里 ,有 眼睛 像 锥 子 一 
样 盯 着 我 ……: 要 知道 , 像 要 刺 透 我 的 心 那样 。 在 这 以 后 ， 
i 唉 ,事情 越 来 越 粮 了 ,一 天 安 姆 弗 雷 跟 我 谈话 ,态度 可 
亲热 哩 ! 就 这 样 ,你 能 想 街 出 来 ,我 全 垮 了 ,我 说 那 是 我 干 的 
… 一 啊 , 和 爸爸 ,我 心里 的 痛苦 终于 解除 。 

巴特 尔 抚摸 着 自己 的 下 巴 。 

“知道 了 。” 

“你 真 明白 了 ?” 

“不 , 西 尔 维 亚 ,我 不 明白 ,因为 我 不 采用 那样 的 办 法 。 
如 果 有 谁 想 让 我 水 认 一 件 我 没有 干 过 的 事情 ,我 非 在 他 的 
下 巴 上 眼 搂 一 拳 不 可 。 当 然 我 知道 你 的 处 境 不 同 何况 
你 们 那个 目光 犀利 的 安 姆 弗 雷 还 有 一 套 奇 异 的 心理 学 论据 
作 挡 箭牌 。 那 是 哪 家 的 理论 呀 ,全 是 一 些 狗 屁 不 通 的 玩意 。 
当务之急 是 要 养 清 事实 , 安 姆 弗 雷 小 姐 在 哪里 ?” 

用 心 良 蔡 的 安 姆 弗 雷 就 在 近 处 盘 框 。 当 她 昕 到 巴特 尔 
警 监 对 她 直截了当 地 说 :为 了 对 我 的 安 儿 公正 起 见 , 我 要 
你 请 当地 的 警察 来 调查 此 事 。 她 验 上 那 同 情 ,. 怜 个 的 微笑 
不 自然 地 僵 住 了 。 

“但 是 ,巴特 尔 先生 , 西 尔 维 亚 她 自己 ……'?” 

“ 西 尔 维 亚 对 不 属于 她 的 东西 从来 是 碰 痢 不 碰 的 。” 

“你 的 话 我 很 理解 ,因为 作为 孩子 的 父亲 

“我 不 是 作为 一 个 父亲 在 这 里 说 话 , 而 是 以 一 个 警察 的 
身份 。 去 找 警方 来 狠 助 你 解决 这 件 事 吧 。 他 们 将 会 谨慎 从 
事 的 。 我 想 你 将 会 找到 那些 被 偷 藏 起 来 的 东西 和 发 现 那些 
东西 上 面 铺 清楚 楚 的 指纹 。 小 扒手 是 不 会 想到 戴 手 套 的 .我 
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现在 就 把 我 妆 儿 领 走 。 如 果 警 方 当 真 发 现 了 真正 韵 和 证 据 
一 一 说 明 她 与 偷窃 有 关 指 证 据 一 一 我 就 准备 把 她 送 到 法 庭 
上 去 ,并 且 承 担 她 造成 的 后 果 。 但 是 我 并 不 害怕 这 个 。” 

大 约 五 分 钟 以 后 ,他 开车 出 了 大 门 , 西 尔 维 亚 坐 在 他 旁 
边 。 他 问 西 尔 维 亚 :… 那个 长 着 一 头 金 色 头 发 , 红 红 的 脸蛋 长 
着 许 光 细毛 ,下 巴 有 一 块 黑 坦 ,两 只 蓝 眼 睛 分 得 很 开 的 女孩 
是 谁 ? 我 在 过 道里 碰 到 过 她 。” 

“ 听 来 好 像 是 奥 利 夫 “由 森 斯 。 

“ 哦 ,要 说 她 是 小 偷 ,我 是 不 会 感到 奇怪 的 。 

“她 显 出 害 慷 的 样子 了 吗 ?” 

“不 , 自 鸣 得 意 的 样子 ! 这 种 自 鸣 得 意 前 镇 静 我 在 治安 
法 庭 上 不 知道 见 过 几 百 次 ! 我 敢 打 赌 她 就 是 贼 不 过 你 
别 指 望 她 会 向 你 坦白 一 一 当然 不 。” 

丁 尔 维 亚 叹 了 一 口气 说 道 :我 好 像 刚 从 事 梦 中 醒 来 ， 
爸爸 ,我 真 难过 ! 唉 ,我 真 难过 ,我 怎么 会 是 这 样 一 个 傻瓜 ， 
这 样 一 个 十 足 的 大 傻瓜 呢 ? 我 真 感 到 可 怕 。” 

巴特 尔 的 一 只 手 离 开 了 方向 委 , 拍 拍 她 移 腹 膊 ,说 了 他 
在 安奈 别人 时 最 爱 说 的 老 一 套 (这些 客 套话 西 尔 维 亚 不 知 
听 过 几 百 遍 了 >》: 哦 ,没什么 , 别 担 心 ,这些 事情 对 我 们 来 说 
是 一 种 考验 ,是 的 ,是 一 种 考验 ! 室 少 我 是 这 么 想 的 。 我 不 
知道 还 有 什么 别 的 事 会 来 找 我 们 ……' ” 


4 月 19 日 


阳光 酒 满 了 内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 在 获 德 黑 德 的 房子 。 这 
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是 中 月 的 一 天 ,天 气 比 即将 来 临 的 六 月 的 大 部 份 日 子 还 要 
热 。 像 往常 一 样 ,这 种 情况 在 这 个 月 纷 里 至 少 要 发 生 一 钦 。 

内 维尔 * 斯 特 兰 奇 正 从 楼 禄 走 下 来 。 他 穿着 白色 的 法 
兰 绒 衣 和 服 , 胎 笨 下 夹 着 两 副 网 球拍 。 

如 果 能 从 英国 人 中 间 选 一 个 石 事 侣 通 . 心 满意 足 的 典 
型 的 话 ,选举 委员 会 一 定 会 选中 内 维尔 。 斯 特 兰 奇 .他 是 英 
伦 通 途 阁 名 的 第 一 流 网 球 手 和 全 能 运动 员 。 量 熟 从 未 参加 
过 在 湿布 尔 登 举行 的 决赛 ,但 他 曾 儿 次 在 开始 的 几 轮 比赛 
中 保持 不 败 , 并 两 次 进 人 混合 双打 半 决 赛 , 他 所 以 不 能 夺 得 
两 球 比赛 的 桂冠 ,也 许 正 是 因 汶 全 是 一 个 全 能 运动 员 .他 会 
打 高 尔 夫 球 ,又 是 一 个 游泳 健将 ;并 多 次 成 功 地 登 上 阿尔 摆 
斯 山 . 他 二 十 三 岩 , 有 强壮 的 身体 ,英俊 的 面孔 ,大 重 的 金钱 
和 一 个 新 婚 的 非常 漂亮 的 圳 子 。 他 显然 是 个 无 忧 无 虚 的 幸 
运 儿 。 

尽管 如 此 , 当 他 在 这 个 明媚 的 早 展 从 楼 上 走 下 来 时 ,一 
个 阴影 却 伴随 着 他 ,一 个 也 许 除 了 他 别人 都 看 不 见 的 阴影 。 
他 很 清楚 ,那个 阴影 和 他 寸步 不 离 , 一 想起 它 , 他 就 眉 涉 紧 
锁 ,感到 烦恼 和 无 所 适 共 。 

他 穿 过 大 厅 , 答 了 管 肩 路 ,好像 非 要 把 那 阴 影 给 思 掉 不 
可 。 走 过 起 居室 ,来 到 了 灸 着 玻璃 的 阳台 上 -。 那里 ,他 的 过 
子 凯 在 一 堆 垫 子 上 蜘 成 一 团 喝 着 桔子 半 。 

守 ， 斯 特 兰 奇 二 十 三 岁 ,美丽 异常 ,她 有 闭 难 以 形容 的 
妖娆 的 菌 条 身材 ,一头 深 红 的 头发 ,娇嫩 的 皮肤 只 需 一 丁点 
化 妆 品 来 增色 。 她 的 黑 眼 睛 、 黑 恬 毛 和 红 尖 发 配合 在 一 起 ， 
更 鸽 人 倾 莫不 已 ,因为 它们 通常 很 少 在 一 个 人 身上 共存 。 
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她 丈夫 轻声 说 道 : 

“了 盯 ,美人 几时 点 吃 件 么 ?” 

凯 回 答 : 

“给 你 准备 了 样子 叫 人 害怕 的 血红 的 猪 腰子 一 一 苗 获 
一 一 和 蔬 猪 肉 。” 

“好 极 了 。” 内 维尔 说 。 

他 吃 着 出 才 提 到 的 那些 菜肴 ,给 自己 倒 了 一 标 咖 啡 .他 
们 沉默 了 几 分 钟 ,心里 充满 爱 意 。 

“ 啊 ,本 阳 狠 可爱 啊 ! 英 格 兰 也 不 是 不 好 1 她 一 边 说 ,一 
边 娇 滴 滴 地 捏 动 着 那 脚 指甲 染 成 猩 红 色 的 脚趾 。 

他 们 刚 从 法 国 南 部 回来 。 

内 维尔 在 浏览 了 一 下 报纸 的 大 字 标 题 以 后 ,就 融 到 了 
栖 育 版 ,只 回答 说 ;“ 咽 ……” 

接着 ,他 又 推 开 报 纸 , 一 边 吃 着 面包 和 和 此 小 ,一 边 打 开 
了 他 的 信件 。 

信件 可 真 不 少 , 大 部 分 他 看 一 眼 就 撕 掉 或 扔 在 一 边 , 尽 
是 些 通知 .广告 之 类 的 印刷 品 。 

“我 不 喜欢 起 居室 的 配色 ,我 能 重新 布置 一 下 吗 ,内 维 
尔 ?” 

* 随 你 的 便 , 美 人 人 儿 。” 

“我 喜欢 孔 沐 蓝 ,” 赂 想 人 非 非 地 说 “和 乳白 的 绸 座 

“你 还 需要 一 个 虎 背 能 腰 的 大 汉 来 帮 闲 。" 内 维尔 说 。 

“你 就 是 那 条 大 汉 。” 
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内 维尔 打开 了 另 一 封 信 。 

“ 哦 ,上 师 便 肯 诉 你 ," 凯 说 ,“ 希 带 让 我 们 六 月 底 坐 游艇 到 
挪威 去 ,我 看 咱们 去 不 成 ;要 尝 船 的 。” 

她 间 慎 地 向 视 内 维尔 一 眼 , 巧 奴 地 说 道 :“ 可 我 不 挺 豆 
驳 那 样 玩 呢 !” 

内 维尔 脸 上 释 云 密布 。 

遍 固 执 地 说 : 

“我 们 非 要 到 阴郁 的 老 卡 米 拉 那里 去 不行 吗 ?” 

内 维尔 皱 起 了 眉头 。 

“当然 要 去 。 我 说 凯 ,这 个 咱们 不 是 早 就 决定 了 吗 ? 马 
外 先生 是 我 的 保护 人 ,是 他 和 卡 米 拉 把 我 拉扯 天 的 .如 果 说 
我 在 什么 地 方 还 有 一 个 家 的 话 , 海 网 角 就 是 我 的 家 .。” 

“好 了 ,好 了 ," 凯 说 ,“ 如 果 非 去 不 可 , 那 就 去 吸 . 上 毕竟 她 
死 了 以 后 ,所 有 的 钱 都 是 我 们 的 ,所 以 ,我 想 我 们 得 去 巴结 
一 下 。” 

内 维尔 慢 怒 地 说 ， 

“这 根本 就 不 存在 什么 巴结 的 问题 ! 那些 钱 她 无 权 处 
置 , 马 修 先 生 把 镜 付 给 她 ,是 计 她 在 活着 的 时 候 慌 管 , 死 后 
就 要 如 数 交 给 我 和 我 的 妻子 。 这 是 一 个 慈爱 的 问题 。 你 怎 
么 连 这 个 都 不 多 ?” 

遍 沉 叭 了 片刻 ,说 : 

“这 个 我 很 清楚 .刚才 我 是 故意 那样 说 的 ,因为 一 一 曙 ， 
是 因为 我 在 那里 实际 上 得 到 的 只 有 痛 苗 。 他 们 懂 我 1 是 的 ， 
他 们 恨 死 我 了 ! 特 里 西利 安 用 向 下 凤 着 她 那 长 胡子 来 表示 
对 我 的 轻视 。 玛 丽 *， 奥 尔 丁 跟 我 说 话 时 ,甚至 连 看 都 不 看 我 
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一 眼 , 眼 睛 总 是 望 着 我 背后 的 东西 .你 的 日 子 过 得 舒 舒 服 服 
的 ,根本 不 把 别人 的 事情 挂 在 心 上 。” 

“我 看 他 们 对 你 总 是 以 礼 相 待 。 你 很 清楚 ,如 果 他 们 不 
这 样 ,我 是 绝 不 容忍 的 。” 

遍 从 她 那 黑 黑 的 睫毛 下 投 来 了 好 奇 的 一 营 。 

“他 们 是 挺 讲 礼貌 的 ,可 他 们 知道 怎样 来 激 息 我 ,他 们 
总 把 我 当成 外 人 。” 

“这 个 ,虽然 如 此 ,我 总 觉得 一 一 这 是 很 自然 的 ,是 吗 ?” 
内 维尔 说 着 声 彰 稍微 有 些 变 了 。 他 站 起 来 背 对 着 项 , 几 望 
着 外 面 的 景物 。 

“ 嘱 , 是 的 ,我 敢 说 这 是 自然 的 .他 们 一 个 心眼 只 爱 奥 德 
丽 , 不 是 吗 ?她 的 声音 有 些 发 蜂 。 那 个 可 爱 、. 贤 不 .冷漠 、 苍 
白 的 奥 德 丽 ! 我 取代 了 她 ,那个 卡 米 拉 是 不 会 宽 熟 我 的 。” 

内 维尔 一 动不动 ,他 声音 是 有 气 无 为 的 .抑郁 的 .“ 上 反正 
卡 米 拉 已 经 老 了 一 一 都 年 过 七 十 了 。 要 知道 , 像 她 那个 年 岁 
的 人 ,对 于 离婚 是 真正 地 大 不 以 为 然 的 。 从 整个 来 说 ,我 想 
这 是 因为 她 是 如 此 地 宠爱 贤德 丽 , 所 以 她 对 离婚 持 这 样 的 

当 他 担 到 摧 德 丽 的 各 字 时 ,声音 稍微 有 些 变 了 。 

“他 们 说 你 亏 竺 了 她 。” 

“我 是 亏 待 了 她 “内 维尔 低 声 说 ,可 他 的 妻子 还 是 听 到 
了 。 

“ 唉 昨 ,我 的 内 维尔 , 别 再 傻 了 ,不 就 是 因为 她 想 引 起 可 
怕 药 纷扰 ,无 事 生 非 吗 ?” 

“她 没有 无 事 生 非 ,她 从 来 就 不 无 事 生 非 。” 
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“里 ,你 知道 我 是 什么 意思 .因为 她 到 外 地 去 了 一 赵 , 结 
采 生 了 一 场 病 , 以 后 就 到 处 乱 跑 ,好 像 丢 了 魂 似 的 。 这 就 是 
我 所 说 的 无 事 生 非 ! 照 我 看 , 奥 德 丽 不 是 一 个 输 得 起 的 人 。 
如 时 一 个 妻子 掌握 不 住 自己 的 丈夫 ,她 就 应 该 大 大 方 方 地 
放 他 走 ! 这 就 是 我 的 观点 。 你们 俩 本 来 就 没有 共同 之 处 。 她 
从 来 不 参加 运动 ,苍白 无 力 , 精 疫 力 竟 , 像 一 块 洗 硫 布 一 样 。 
她 设 有 一 点 生气 ! 如 果 她 确实 为 你 着想, 那么 ,她 应 该 首先 
想到 我 的 幸福 ,并 且 应 该 因为 你 和 更 配 得 上 你 的 人 的 幸福 
而 感到 高 兴 ,” 

内 维尔 转 过 身 来 ,一 丝 旱 讽 的 微笑 挂 在 他 的 嘴唇 上 . 

“你 这 个 幼稚 的 富有 运动 家 道德 的 人 不 简单 呀 ! 在 爱情 
与 婚 嫂 的 竞赛 中 真是 大 显 身 手 是 1 

凯 笑 了 , 脸 涨 得 通红 。 

“ 唉 呀 ,也 许 我 扯 得 太 运 了 ,但 无 论 如 何 ,事情 一 上 县 发 生 
了 ，, 它 就 在 那里 。 你 不 得 不 承认 事实 。” 

内 维尔 平静 地 说 :" 奥 德 丽 承认 了 这 事实 。 她 和 我 离 了 
婚 , 这 样 你 和 我 才能 够 结婚 。” 

“这 个 ,我 知道 一 一 " 饥 窝 言 又 止 。 

内 维尔 说 ,“ 你 从 来 就 不 了 解 奥 德 丽 。” 

“我 是 不 了 解 她 ,不 知 怎么 的 , 奥 德 丽 总 让 我 不 寄 而 栗 ， 
我 不 知道 她 基 怎 么 加 事 , 你 也 绝 不 知道 她 在 想 什 么 …… 她 ， 
她 有 点 叫 人 害怕 。” 

“ 啊 , 凯 ,你 这 是 胡说 。” 

“反正 她 让 我 心 惊 肉 跳 , 英 不 是 因为 她 会 搞 阴 谋 诡 计 ?” 

“ 唉 哆 ,我 可 爱 的 小 傻瓜 ,你 说 的 什么 话 攀 ! 
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凯 笑 着 说 ;“ 你 总 是 这 样 叫 我 1” 

“因为 你 就 是 傻瓜 1” 

他 们 相 视 一 笑 .内 维尔 走 近 她 , 磷 下 腰 , 易 着 她 的 后 绒 。 

他 喃 顺 说 :“ 凯 ,你 太 可 爱 了 , 太 可 爱 了 1” 

“多 听话 的 凯 呀 ,有 趣 的 游艇 旅行 宁可 不 去 ,而 去 受 丈 
夫 那 些 古 板 、 封 建 的 亲戚 的 冷落 。." 凯 说 。 

内 维尔 走 了 回去 ,在 桌 前 坐 了 下 来 。 

他 说 :“ 如 果 你 真是 那么 想 跟 希 蘑 一 起 去 旅行 ,我 们 又 
何 乐 而 不 为 呢 ?” 

凯 惊讶 地 坐 了 起 来 . 

“ 那 就 不 到 盐 溪 和 海鸥 角 去 了 取 ?” 

内 维尔 用 很 不 自然 的 声音 说 : 

“我 认为 ,我 们 为 什么 不 可 以 在 九 月 初 去 呢 ?” 

“* 啊 1 可 是 ,内 维尔 ,这 可 真是 一 一 ”她 不 知 说 什么 好 了 。 

“因为 锦标 赛 , 我 们 七 月 和 八 月 都 去 不 成 ." 内 维尔 说 ， 
“可 是 圣 卢 的 锦标 赛 将 在 八 月 的 最 后 一 个 礼拜 结束 ,如果 我 
们 从 那里 直接 到 盐 溪 去 不 是 正 合 适 吗 ?” 

“ 啊 , 太 好 啦 ! 没有 比 这 再 合适 的 了 1 可 是 一 一 她 总 是 
九 月 份 到 那里 去 的 ,是 吗 ?” 

“你 是 说 奥 德 丽 吗 ?” 

“是 她 ,我 想 他 们 会 劲 阻 她 的 ,可 是 一 一 ” 

“他 们 为 什么 要 劝阻 她 呢 ?” 

凯 迷 惑 不 解 地 望 着 内 维尔 。 

“和 你 是 说 我 们 在 同一 个 时 间 一 起 到 那里 去 吗 ? 多 么 离奇 
的 念头 !1” 
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内 维尔 恼 悉 地 说 :“ 我 认为 这 完全 不 是 什么 离奇 的 念 
头 . 许 多 人 今天 都 这 样 敬 的 ,我 们 为 什么 不 能 成 为 朋友 在 一 
起 和 睦 相 处 呢 ? 这 会 使 事情 简单 得 多 . 嗯 , 你 自己 前 几 天 不 
是 也 这 样 说 了 吗 ?” 

“我 说 了 吗 ?7” 

“当然 说 了 ,你 难道 忘 了 ?我 们 在 谈论 素 斯 一 家 时 ,你 说 
伦 纳 德 现在 药 妻 子 和 离婚 了 的 妻子 成 了 好 朋友 ,你 还 说 ,对 
待 这 种 事情 这 样 合 才 是 明智 的 文明 态度 。” 

“ 志 ,这 我 倒 不 在 乎 。 我 确实 认为 这 样 全 是 明 管 的 。 可 
可 是 我 不 认为 奥 德 丽 也 会 这 样 想 。” 

“胡扯 。” 

“你 才 关 扯 呢 。 内 维尔 , 蔓 知 道 , 纳 德 丽 非常 地 爱 着 你 
的 你 这 样 淫 她 是 片刻 也 忍受 不 了 和 玖 。” 

“你 完全 错 了 。 咒 ,上 筑 德 丽 以 为 这 件 事 再 好 不 过 了 .。” 

“ 奥 德 丽 一 一 你 说 什么 ? 奥 德 丽 也 这 样 想 ? 你 怎么 知道 
的 ?” 

内 维尔 显得 有 些 困 闭 , 他 不 由 自主 地 清 了 一 于 叭 史 。 

“是 这 样 的 ,昨天 我 到 伦敦 的 时 模 , 侦 然 磁 见 她 了 。” 

“你 可 没 女 我 说 过 这 事 !” 

内 维尔 烦 踩 地 说 : 

“现在 这 不 告诉 你 了 果 。 这 完全 是 偶然 的 。 我 在 公园 里 
散步 ,她 正好 从 那 边 朝 我 走 来 了 , 称 总 不 会 让 我 躲 着 她 吧 ?” 

“不 ,当然 不 会 ." 识 说 ,“ 说 下 去 。” 

“我 一 一 星 一 一 我 们 自然 都 信 了 下 来 .后 来 我 掉 过 头 和 
她 一 起 走 了 。 我 一 一 我 党 得 这 样 做 是 最 起 码 的 。 


是 
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“说 于 去 。” 

“以 后 ,我 们 在 丙 张 椅子 上 坐 干 , 聊 起 来 了 .她 和 和 更 可 亲 
一 一 友好 极 了 。” 

“ 见 到 你 她 一 定 是 心 花 把 放 了 .。" 凯 插 了 一 句 。 

“我 们 闲谈 了 一 些 事情 …… 她 很 自然 ,很 正常 
一 一 以 及 诸如 此 类 。” 

“出 平 意外 1” 

“她 向 我 间 起 你 的 情况 :……” 

“谢谢 她 的 好 意 !1” 

“我 们 还 谈论 了 你 一 会 ,说 良心 话 , 凯 ,她 从 来 没有 那么 
友善 和 气 过 。” 

“多 可 爱 的 奥 德 丽 1” 

“后 来 ,我 忽然 产生 了 个 念头 一 要 是 我 们 能 在 一 起 ， 
要 是 你 们 由 能 成 为 明 友 一 一 那 该 多 好 呀 ! 我 想 ,今年 夏天 在 
海 瀣 钊 ,我 们 兴 许 能 做 到 这 一 点 ,只 有 那个 地 方 能 很 自然 地 
这 样 做 。” 

“这 是 你 的 主意 ?” 

“我 一 一 噢 一 一 是 的 ,当然 是 我 的 主意 ;全 是 我 的 主 
意 。” 

“你 过 去 可 从 来 没 对 我 说 过 你 心里 有 过 这 种 想法 姥 !1” 

“这 主意 是 我 那个 时 包 突 然 想到 的 。 

“我 三 ,反正 是 你 出 的 主 厚 , 击 奥 德 靖 也 认为 这 基 绝 顶 
聪明 的 想法 ,是 这 样 码 ?” 

内 维尔 刚 记 感到 凯 的 话 中 带刺 。 

他 说 ,* 这 是 升 么 大 不 了 的 事 码 ,美人 人 儿 ?” 


以 及 
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“不 ; 决 不 ,没什么 大 不 了 的 ! 你 和 奥 德 丽 想 没 想 过 我 是 
否 也 记 为 这 是 个 好 主意 ?” 

内 维尔 疾 视 着 凯 。 

“但 是 , 凯 ,你 到 底 有 什么 不 高 兴 的 ?” 

凯 咬 着 她 的 嘴唇 。 

内 维尔 继续 说 : 

“你 自己 也 这 么 说 过 一 一 就 是 前 几 天 一 一 ” 

“ 青 别 提 那 事 了 好 不 好 ! 我 是 谈论 别人 - 
们 自己 。” 

“可 我 的 主音 多 半 是 由 那 次 谈论 引起 的 1 

“我 就 是 再 傻 也 不 会 相信 你 移 和 鬼话。” 

内 维尔 部 邦 不 乐 地 看 著 她 。 

“但 是 , 断 , 你 为 什么 要 担忧 呢 ? 我 意思 是 说 ,你 毫 无 担 
羽 的 必要 !” 

“ 真 的 毫 无 必要 吗 ?” 

“ 咽 ,我 是 说 一 一 你 不 庶 该 让 妨 妨 或 是 别 航 什么 疗 住 了 
你 。 他 顿 了 一 下 ,声调 也 变 了 。 凯 ,我们 对 待 奥 德 丽 太 残酷 
无 情 了 ,不 , 话 不 应 该 这 么 说 ,这 不 和 干 称 的 事 . 量 我 待 山 志 坏 
了 。 光 说 是 我 出 于 无 可 奈何 无 济 于 事 ,我 觉得 ,如 果 这 个 主 
意 能 够 实现 的 话 , 那 么 整个 情况 将 会 有 所 改善 ,这 将 使 我 感 
到 幸 视 的 .” 

凯 一 板 一 配 地 说 : 

“这 么 说 ,你 从 来 就 没有 幸福 过 ?” 

“ 唉 呀 ,我 的 小 宝贝 ,你 这 是 什么 意思 ? 我 当然 是 幸 视 
的 ,无比 琐 革 的 幸 视 ,可 是 一 一 ” 


不 是 谈论 我 
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刻 打 断 了 他 的 话 。 

“可 是 一 一 张口 一 个 可 是 ;闭口 一 个 可 是 ,在 我 们 这 房 
子 里 老 有 一 个 可 是 , 老 有 一 个 该 死 的 山 灵 在 游 萝 , 奥 德 丽 的 
央 沽 。” 

内 维尔 目不转睛 地 望 着 她 。 

“你 是 在 说 你 姥 妒 奥 德 丽 ?" 他 说 。 

“我 并 不 娘 妒 她 ,我 害怕 她 …… 内 维尔 ,你 根本 就 不 了 
解 奥 德 丽 。” 

“我 和 她 结婚 八 年 还 不 了 解 她 吗 ?” 

山 重 复 章 :你 不 了 解 奥 德 丽 , 你 杀 了 解 她 。” 


4 月 3 日 


“ 深 唐 !" 特 里 西利 安 太 杰 说 。 她 把 她 的 身子 朝 顶 头 上 
幕 ,恶狠狠 地 环视 着 屋子 。 匾 唐 透顶 :内 维尔 一 定 是 疯 了 。” 

“这 事 看 起 来 确实 插 青 径 的 。 玛 丽 。， 奥 尔 丁 说 。 

从 侧面 看 上 去 , 特 里 西利 安 太 太 是 够 吓人 的 ,鼻梁 骨 强 
长 细 长 的 , 瞪 你 一 眼 能 让 和 你 的 心 怪 怪 乱 跳 . 虽 然 她 已 七 十 多 
淮 了 ,身体 也 很 蜂 弱 ,可 她 头脑 天 生 的 活力 毕 之 未 减 。 说 真 
的 ,她 那样 眼睛 半路 半 闭 地 缠绵 病 构 已 经 多 年 .她 的 生 俞 力 
及 其 情感 也 已 日 新 枯竭 了 。 可 是 ,就 是 在 这 种 半 麻 木 状态 
中 , 旭 有 时 还 能 据 作 起 来 ,让 所 有 的 官能 根 上 度 敏感 , 滔 滔 不 
绝地 说 个 没完 ,她 的 大 床 安 置 在 房间 的 一 和 角 , 凭 异 着 一 些 杭 
头 华 在 放 上 ,她 像 一 个 法 国王 后 ~- 样 主宰 着 自己 的 官 延 。 玛 
丽 。 奥 尔 丁 ,一 个 远房 堂 妹 ,和 她 朝 加 四 处 ,负责 照料 她 .两 
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个 女人 情 同 至 亲 。 玛 丽 三 十 六 岁 , 有 一 张 显 不 出 年 龄 的 细腻 
柔和 的 脸 ,岁月 的 流 送 没 有 在 那 上 面 留 下 多 少 痕迹 ,你 能 说 
她 三 十 岁 , 也 能 说 她 中 十 五 岁 。 她 有 很 漂亮 的 身材 ,举止 温 
文 尔 雅 , 显 得 很 有 教养 ,乌黑 的 头发 前 杂 夹 着 一 细 扫 发 ,使 
她 显得 与 众 不 同 . 在 前 额 特意 留 一 绒 白 发 一 度 十 分 时 兴 , 可 
玛丽 的 这 典 白 发 却 是 天 生 自 然 的 , 当 她 还 是 一 个 小 姑娘 的 
时 候 就 有 了 。 

她 正 低 头 沉思 地 看 着 特 里 西利 安 太 太 递 给 她 的 信 , 信 
是 内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 写 来 的 。 

“真是 的 ," 她 说 ,“ 这 事 看 来 很 蹊 践 。” 

“你 绝 说 不 上 这 是 内 维尔 和 让 已 出 的 主意 ! 这 是 其 他 人 强 
加 给 他 的 ,很 可 能 是 他 新 结婚 的 妻子 。" 特 里 西利 安 太 杰 说 。 

“ 凯 ,你 是 说 凯 出 的 主 杆 吗 ?” 

“ 八 九 不 离 十 ,这 个 新 来 的 下 流 士 ! 如 果 丈 夫 和 妻子 不 
得 不 把 他 们 的 难处 公 诸 于 众 而 且 不 得 不 诉 诸 离婚 的 话 , 那 
么 估 们 至 少 应 该 正 正派 涯 地 各 讲 东 西 。 新 陷 的 故 子 和 已 离 
婚 的 妻子 交 朋 友 , 真 叫 我 感到 恶心 ! 如 今 这 个 世界 是 乱 了 套 
了 。” 

“也 许 现在 就 时 兴 这 个 。 玛 责 说 。 

“我 的 家 里 不 时 兴 这 个 1” 特 里 西利 安 太 太 说 ,“ 我 认为 
我 管 应 那个 脚 指 用 涂 得 猩 红 的 小 凑 届 的 要 求 到 这 里 来 ,已 
经 是 仁 至 义 尽 的 了 。” 

“她 是 内 维尔 的 妻子 。” 

“ 流 错 , 正 是 因为 她 是 内 维尔 的 才子, 我 才 觉 得 马 修 的 
在 天 之 灵 也 许 希 望 让 她 来 .他 对 内 维尔 这 和 芒 子 爱护 备至 ,总 
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想 证 他 把 这 上 儿 当 成 自己 的 家 。 自 从 我 拒绝 接待 他 的 妻子 而 
产生 了 公开 的 不 和 以 后 ,我 就 退 了 一 步 了 , 吓 她 来 了 。 我 并 
不 喜欢 好 ,这 个 来 历 不 明 的 鼠 人 不 配 做 内 维尔 的 老婆。” 

“她 的 出 和 妖 不 是 插 好 吗 ? "玛丽 安慰 她 说 。 

“出 身 很 环 !1” 特 里 西利 安 太 太 说 , “我 不 是 给 你 讲 过 了 
吗 ? 他 和 葡 和 爸 因为 出 了 纸牌 丑 事 以 后 ,不 得 不 从 他 所 有 参加 的 
俱乐部 星 退 当 来 ,幸亏 他 不 入 就 死 了 .她 妈妈 在 星 维 埃 拉 也 
是 臭名 远扬 。 她 给 这 姑娘 是 什么 样 的 教养 ? 除了 饭店 生活 
一 一 和 那个 母亲 , 凯 还 知道 秆 人 么 ! 后 来 ,她 不 知道 怎么 在 网 
球场 上 碰 到 了 内 维尔 ,没完 疫 了 地 死 缠 车 大 家 ,硬是 让 他 高 
开 了 自己 的 妻子 一 一 内 维尔 是 手 常 喜欢 奥 德 丽 的 一 一 跟 她 
一 起 跑 掉 了 .对 于 所 有 这 一 切 , 我 是 完全 归罪 于 她 一 人 的 。” 

玛丽 不 易 察 党 地 笑 了 一 下 , 特 里 西利 安 依 然 是 过 去 那 
样 的 老牌 气 , 在 这 种 情况 下 郑 是 指南 女 的 ,纵容 男 的 。 

“我 想 , 严 格 地 说 来 ,内 维尔 属 样 也 应 该 受到 谴责 .” 

“内 维尔 无 颖 是 应 该 资 备 ,” 特 里 西利 安 太 太 表 示 辐 意 
说 “他 有 过 一 个 讨 人 喜欢 的 事 子 :她 始终 不 渝 地 爱 著 一 一 
也 许 太 过 于 爱 著 一 一 他 ,不 管 怎么 说 ,我 地 说 要 不 蚌 郑 个 去 
人 死 缠 着 他 不 放 , 内 维尔 是 会 清醒 过 来 的 .可 蚌 凯 决心 要 归 
他 结婚 ,是 的 ,我 的 同情 心 完全 在 奥 德 丽 -一边 ,我 非常 计 欢 
奥 德 丽 。” 

玛丽 叹 了 口气 。 

“真是 骑 虎 难 下 时 1!” 

“是 啊 , 处 在 这 种 困难 的 境地 ,我 现在 也 不 知道 如 和 何 是 
好 于。 马 外 是 喜欢 身 德 丽 的 ,我 也 一 样 , 症 且 人 科 不 能 不 承 
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认 上 奥 德 丽 荐 内 维尔 的 贤 妻 ,尽管 可 能 遗 眉 的 是 她 不 能 更 多 
地 和 内 维尔 一 起 参与 文娱 活动 ,她 从 来 不 是 一 个 活跃 的 寻 
娘 . 这 一 切实 在 令 人 苦恼 . 我 当 姑 娘 那 会 此 ,根本 不 会 发 生 
这 事情 .男人 自然 有 他 们 的 不 正当 的 恋爱 事件 ,但 是 决 不 容 
许 他 们 割断 夫妻 关系 。” 

“可 是 现在 发 生 这 种 事情 了 .” 玛 丽 直 率 地 说 。 

“确实 如 此 ,你 懂得 不 少 蚜 ,亲爱 的 ,回顾 过 去 岁月 里 的 
往事 二 徒劳 无 益 的 ,该 发 生 的 事情 终于 发 生 了 ,。, 像 凯 : 莫 鞍 
默 这 样 的 女人 在 偷 别 的 玄 人 的 丈夫, 但 却 没 入 认为 她 们 行 
径 乍 劣 1” 

“除非 是 像 您 这 样 的 人 , 卡 米 拉 !1” 

“我 不 中 用 了 ,. 凯 那个 小 痢 鬼 对 于 我 是 否 赞 成 她 这 样 做 
就 根本 不 放 在 心 上 。 她 整 天 忙于 寻 欢 作乐 , 馈 有 功夫 来 理 瞩 
我 .内 维尔 来 时 可 以 把 她 带 来 ,我 甚至 乐章 接待 她 的 明 友 们 
一 一 尽管 我 很 不 喜欢 那个 长 得 像 个 戏子 , 整 天 围 着 饥 转 修 
的 年 轻 人 一 一 他 叫 什么 名字?” 

“是 特 德 ， 拉 鞍 默 码 ?” 

“就 是 他 。 凯 在 里 维 埃 拉 时 结交 的 朋友 。 我 真 想 知 道 他 
是 怎么 过 活 的 。” 

“和 赁 他 的 小 悦 明 蚜 。" 玛 丽 说 。 

“这 还 情 有 可 原 。 我 琢 府 着 他 其 任 他 的 长 相 泥 饭 吃 。 内 
维尔 的 圳 子 怎么 结交 了 这 人 么 一 个 叫 人 讨厌 的 朋友 1 我 厌恶 
他 去 年 夏天 待 在 这 里 所 采取 的 方式 ,他 住 复活 湾 饭 店 , 而 内 
维尔 和 凯 那 时 都 住 在 这 宸 里 。 

玛丽 从 打开 的 窗 于 向 外 望 去 。 转 里 西利 安 太 太 的 房 于 
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座 落 在 一 个 可 以 鸟 匣 特 恩河 的 陡峭 的 悬 嵌 上 。 河 对 岸 基 新 
开辟 的 避 蜡 胜地 复活 湾 , 在 宽 阅 的 沙滩 上 有 海湾 浴场 ,到 椒 
都 是 一 幢 罚 时 患 的 有 游 廊 的 平房 。 在 仲 向 大 海 的 山 邮 上 管 
立 着 一 座 大 饭店 , 趟 汝 是 一 个 风景 别致 的 小 渔村 , 座 落 在 小 
出 旁 。 它 以 自己 的 古板 和 保守 自居 ,根本 不 把 复活 湾 和 它 的 
夏季 游客 放 在 眼 里 。 

复活 水 饭 店 儿 乎 是 正 对 着 特 里 西利 安 太 太 的 房子 。 玛 
丽 这 时 正 醒 望 着 查 立 在 狭长 的 河 那 边 狐 新 的 .内 炎 鞭 白光 
的 饭店 。 

“ 马 休 从 来 没有 看 到 这 庸俗 的 楼 房 ,这 一 点 我 打 心眼 里 
感到 高 兴 . " 特 星 西利 安 太 太 闭 着 眼睛 说 “他 活着 的 时 候 ， 
这 海 崖 完全 没 人 来 糟 蹦 。 

马 能 先生 和 特 蜂 西 利安 太太 三 十 年 以 前 就 在 海 网 角 茵 
户 了 。 马 修 是 一 个 热心 爱好 航行 的 人 . 十 年 以 前 ,他 不 这 大 
翻 了 自己 的 小 艇 ,几乎 就 在 特 里 西利 安 太 太 的 眼皮 底下 纵 
活活 沥 死 了 。 

大 家 都 以 为 特 里 西利 安 太 太 这 下 会 卖 掉 海 获 角 的 产 
亚 , 离 开 盐 溪 。 然 而 ,事情 并 非 如 此 ,她 依然 住 在 那 房子 里 ， 
惟一 为 人 所 知 的 行动 就 是 变卖 了 他 们 的 所 有 的 游艇 ,废弃 
掉 了 河 边 停放 游艇 的 场所 。 队 此 ,海鸥 鱼 就 再 也 没有 供 游 客 
使 用 的 游艇 了 ,人 人 们 不 得 不 步行 到 渡口 ,从 那些 相互 竞争 的 
船 夫 那里 租 船 。 

玛丽 有 些 黑 路 不 决 地 说 ， 

“ 基 不 是 由 我 写 信 告 诉 内 维尔 ,说 他 的 打算 和 你 的 想法 
不 一 致 ?” 


局 后 奖 峙 过 太 37 


“我 就 是 司 梦 也 不 会 让 砚 德 丽 吃 闭 门 绒 的 ,她 总 是 九 月 
份 到 我 们 这 里 来 ,我 决 不 会 要 她 改变 计划 的 。” 

玛丽 一 边 低头 看 着 信和 ,一 边 说 : 

“你 没有 和 看见 内 维尔 在 信里 说 ,点 德 丽 也 移 同 仙 的 主 
意 , 并 很 乐意 和 饥 相 会 吗 ?” 

“我 压根 就 不 相信 和 这个,” 特 里 西利 安 太 太 说 , 内 维尔 
就 像 所 有 的 男人 一 样 , 老 是 一 月 情愿 ,自己 相信 自己 1” 

玛丽 执 拷 地 说 : 

“他 说 他 真 的 已 经 跟 奥 德 丽 说 过 了 。” 

“多么 古怪 的 事 啊 ! 不 一 一 也 许 , 无 论 如 何 ,这 不 可 能 1” 

玛丽 带 着 询问 的 神情 打量 着 特 里 西利 安 太 太 。 

“和 就 像 是 享 利 八 世 。” 特 里 西利 安 太 太 说 。 

玛丽 不 上 明白 她 说 这 话 的 意思 。 

特 里 西利 安 对 她 结论 性 的 评介 作 了 详细 的 说 明 : 

“良心 ! 休 屏 吗 ? 享 利 总 是 想 要 凯瑟琳 同意 离婚 是 忻 正 
当 的 事情 。 肉 维尔 很 请 楚 他 自己 的 行为 很 恶劣 ,他 想 使 自己 
的 良心 少 受 一 些 谴责 ,所 以 就 一 直 在 威 什 奥 德 丽 ,也 想 让 她 
说 一 切 都 是 应 该 的 ,让 她 说 她 愿意 来 和 项 会 面 ;而 且 毫 不 介 
意 。” 

“我 感到 硒 怪 .玛丽 慢 吞 吞 地 说 。 

特 里 西利 安 太 太 目 光 尖 锐 地 用 着 她 。 

“你 在 想 什 人 么 ,亲爱 的 ?” 

“我 感到 奇怪 一 一 "她 顿 了 一 下 ,然后 说 ,“ 这 一 一 念佛 
太 不 像 是 内 维尔 这 封 信 ! 你 难 道 不 认为 奥 德 丽 由 于 某 
种 原因 需要 这 次 一 一 这 次 会 面 吗 ?” 
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“为 什么 她 要 这 样 做 ?” 特 里 西利 安 太 太 尖 声 说 “内 维 
尔 和 于 下 了 她 以 后 ,她 就 到 改 克 托 里 去 了 , 住 在 她 姑姑 罗 几 德 
去 人 那里 。 她 已 经 彻底 地 娠 了 。 她 完全 像 是 往日 的 她 的 顷 
冰 而 已 。 显 而 易 见 ,这 对 她 的 打击 太 大 了 ,她 是 边 事 认真 而 
艾 心 祖 温 和 ,能够 自我 克制 的 人 。” 

玛丽 不 安 地 挪动 了 一 下 身子 。 

“是 的 ,她 是 那 种 认真 的 人 。 她 在 很 大 程度 上 是 一 个 古 
怪 的 女人 。” 

“她 章 受 了 许 包 痛苦 …… 接着 经 历 了 离婚 ,以 及 内 维尔 
和 那个 女人 的 结婚 , 伺 是 奥 德 责 开始 慢 惕 地 克服 了 痛苦 . 现 
在 她 已 经 恢复 到 她 原来 的 模样 。 你 能 说 她 愿意 重新 去 提起 
那些 往事 吗 ?” 

玛丽 有 点 而 执 地 说 ; 

“内 维尔 说 她 愿意 。” 

老 太 太 到 以 为 然 地 着 着 她 。 

“ 殉 丽 ,为 什么 你 对 这 件 事 情 这 样 措 乎 寻常 地 而 热 己 
见 , 你 是 想 要 他 们 一 起 到 这 里 来 吗 ?” 

玛丽 的 脸 变 得 绯红 。 

“不 ,当然 不 想 。” 

特 里 西利 安 太 太 尖 刻 地 说 : 

“该 不 会 是 你 向 内 维尔 提出 这 些 想 法 的 吧 ?” 

“您 ,您 怎么 能 说 出 这 样 匾 唐 的 话 ?” 

“我 压根 就 不 相信 这 真 的 是 内 维尔 的 主意 ,这 椒 像 是 内 
维尔 。 她 稍 停 了 一 会 ,心平 气 和 和 了， 明天 是 五 月 一 日 ,是 
吗 ? 唱 , 三 日 奥 德 丽 就 要 到 埃 斯 班 克 , 将 在 达 灵 蚂 家 住 一 阵 
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了 于, 那 地 方 只 离 这 里 二 十 多 英里 ,你 给 她 写 封 信 , 让 她 来 这 
儿 旋 顿 午 饭 。 


5 月 5 日 


“我 来 了 ,太太 。” 

奥 德 丽 ， 斯 特 兰 奇 走 进 宽 敞 的 卧室 ,来 到 大 床 前 , 杰 屡 
只 了 吻 老 本 太 , 随 后 就 在 那 张 为 她 准备 的 椅 了 于 上 坐 了 下 来 。 

“网 到 称 我 择 心 眼 里 感到 高 兴 , 亲 爱 的 .” 特 里 两 利安 太 
太 说 。 

“ 见 色 你 我 也 很 高 兴 。” 奥 德 丽 说 。 

骏 德 丽 ， 斯 特 兰 奇 有 一 种 叫 人 捉摸 不 定 的 气质 ,她 身 
材 适 中 ,浅黄 的 美发 ,脸色 非常 芳和 白 。 她 五 官 端正 ,两 只 明 
亮 , 浅 灰色 的 眼睛 分 得 很 开 , 柄 加 的 验 上 有 一 个 直 直 的 粤 
子 。 这样 的 容 谣 ,里 说 不 上 美丽 , 却 也 很 可 爱 . 不 管 怎么 样 ， 
她 有 一 种 不 容 忽 视 的 吸引 人 的 气质 ,使 你 总 想 多 看 她 几 眼 。 
她 有 些 像 个 岩 灵 ,可 同时 你 也 会 感到 , 疯 灵 或 许 比 有 血 有 内 
的 活 人 更 使 人 神 现 古 倒 。 

她 说 话 的 声音 异常 优美 悦耳 ,犹如 小 小 的 银 铃 那样 柔 
和 清脆 。 

奥 德 丽 与 老 太 太 就 她 们 彼此 认识 的 朋友 和 新 近 发 生 的 
一 些 事情 闲聊 了 一 会 儿 ; 随 后 , 特 里 西利 安 太 太 说 ; 

* 我 要 你 来 不 单 是 我 很 高 兴 见 淹 你 ,亲爱 的 ;还 因为 我 
接 到 了 内 维尔 寄 来 的 一 封 稀奇 古怪 的 信 。” 

奥 德 琢 抬头 看 了 她 一 眼 , 她 的 眼神 是 平静 安详 的 。 说 : 
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“他 上 出 了 个 主意 一 一 我 认为 是 一 个 访 唐 透顶 的 主意 ! 他 
和 和 项 要 在 九 月 份 到 这 里 来 ;他 说 他 想 让 凯 和 你 交 个 朋友 ,还 
说 你 也 觉得 这 个 主意 不 错 。” 

特 星 西利 安 太 太 讲 完 , 等 待 奥 德 丽 的 回答 。 过 一 会 儿 ， 
上 奥 德 丽 才 平 心静 气 地 说 : 

“这 主意 是 那么 荡 唐 吗 ?” 

“我 亲爱 的 ,你 真 的 愿意 出 现 这 种 事情 吗 ?” 

奥 德 表 又 沉默 了 一 会 ,随后 轻柔 地 说 : 

“我 想 你 大 概 也 知道 ,这 可 能 是 桩 相当 不 错 的 事情 .” 

“你 真 的 车 意见 这 个 你 愿意 抑 凯 ?” 

“ 卡 米 拉 , 我 是 这 样 想 的 。 这 也 许 会 ,也 许 会 少 点 麻烦 
事 。"” 

“ 少 点 麻烦 事 ! ”" 特 里 本 利安 太太 无 可 奈何 地 重复 车。 

抽 德 萌 柔 声 说 ， 

“亲爱 的 卡 米 拉 , 您 一 直 是 乐于 助人 的 ,既然 内 维尔 想 
这 样 一 一 ” 

“别管 他 内 维尔 想 什 么 ,你 愿意 不 愿意 ,这 才 是 问题 的 
所 在 。" 特 安西 利安 太太 粗鲁 地 说 。 

揪 德 丽 的 脸颊 上 证 起 了 一 层 红 学 , 像 海 边 的 贝壳 一 样 
闪烁 著 和 柔和 的 光泽 。 

“是 的 ,我 愿意 这 样 。 她 说 。 

“这 么 说 一 一 这 么 说 一 一 " 特 里 西利 安 太 太 不 知 说 什么 
是 好 。 

“当然 ,这 事 完 全 要 由 您 决定 ,这 是 您 的 房子 ,何况 
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特 里 西利 安 太 太 闭 上 了 眼睛 。 

“我 老 了 ,不 中 用 了 . ”她 哺 顺 地 说 。 

“当然 一 一 我 可 以 改 在 别 的 时 间 来 一 一 什么 时 收 来 我 

“你 还 像 以 往 那 样 丸 月 份 来 吧 .” 特 里 西利 安 太 太 严 广 
地 说 :“ 让 内 维尔 和 凯 也 来 ,也 许 是 我 老 了 ,但 是 我 想 我 能 够 
和 任何 人 一 样 ,使 自己 适应 新 时 代 的 变化 。 不 必 青 说 了 ,就 
这 样 安排 定 了 。” 

她 多 闭 上 了 上 服 睛 。 过 了 一 会 ,她 迁 过 那 半 闭 着 的 眼皮 ， 
注视 着 坐 在 她 旁边 的 这 位 年 轻 妇 女 , 说 : 

“怎么 样 ,这 样 可 以 实现 你 的 愿望 了 吧 ?” 

奥 德 丽 吓 了 一 践 。 

“ 呵 , 是 的 ,是 的 ,谢谢 你 。” 

“亲爱 的 ,这 当真 不 会 伤 你 的 心 吗 ? 你 要 知道 ,你 过 去 是 
非常 爱 内 维尔 的 ,这 样 做 也 许 会 铀 起 你 旧 的 创伤 .” 特 里 西 
利安 太志 用 深沉 而 又 充满 关切 的 声调 说 。 

奥 德 丽 低头 看 着 自己 戴 着 手套 的 小 手 , 特 里 西 夭 安 太 
太 注 意 到 她 的 一 只 手紧 紧 抓 着 床 沿 。 

奥 德 丽 抬 起 了 汰 ,她 的 眼神 十 分 平静 ,没有 一 丝 不 安 。 

她 说 :“ 现 在 一 切 都 过 去 了 ,都 过 去 了 。” 

特 里 西利 安 太 太 沉 重地 往 顶 头 上 一 硅 。 

“那么 一 一 体 应 该 知道 。 我 累 了 ,亲爱 的 ,现在 你 该 走 
了 。 玛 丽 在 楼 下 等 你 。 告 诉 他 们 叫 巴 雷 特 到 我 这 儿 来 。” 

巴赫 特 是 特 里 西利 安 太 太 年 老 忠 诚 的 女仆 。 
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她 进来 时 看 到 她 的 女 主 人 闭 著 昭 睛 躺 在 那里 。 

“ 巴 雷 特 , 我 还 是 您 时 离开 这 个 世界 愈 好 。” 特 里 西利 安 
太太 说 ,“ 对 于 这 个 世界 土 的 人 种 事 , 我 什么 都 不 理解 。” 

“ 阿 , 别 说 这 些 了 ,您 累 了 ,太太 。” 

“是 的 ,我 是 暴 了 ,把 我 脚 上 的 四 绒 执 取 下 来 ,再 把 补药 
给 我 全 来 。 

“是 斯 特 兰 奇 夫人 打搅 您 了 吧 ? 她 是 一 个 好 人 ,可 她 也 
得 吃 补药 ,她 身 性 很 差 。 她 好 像 总 能 看 见 别 人 看 不 到 的 东 
西 ,但 是 她 是 一 个 很 有 性 格 的 人 人, 也许 您 会 说 ,她 总 是 能 够 
博得 别人 对 她 的 同情 。” 

“说 得 对 , 巴 雷 特 , 一 点 不 错 。” 

“她 也 不 是 那 种 容易 让 人 忘记 的 人 ,我 老 想 知道 内 维尔 
是 不 是 也 经 常 想到 她 ,新 斯 特 兰 奇 夫人 长 得 真 源 完 一 一 确 
实 漆 亮 极 了 可 奥 德 丽 是 这 样 一 种 人 :要 是 她 不 在 你 身 
边 ,你 就 总 是 扩 记 看 她 .” 

特 里 西利 安 太 太 突 然 隙 笑 说 :“ 内 维尔 真 傻 ,他 怎么 会 
想到 把 这 两 个 女人 弄 到 一 块 来 。 他 将 会 为 了 这 件 事 西 感到 
后 悔 的 .” 


5 月 29 日 


托马斯 ， 崔 贷 德 嘴 里 呵 著 烟斗 ,正在 看 一 个 马 来 亚 仆 
人 性 着 为 他 打点 行 装 , 那 仆人 手 潮 的 麻利 ,在 种 植 园 里 塔 称 
第 一 。 托 马 斯 偶然 把 目光 投 鼎 草木 慈 革 的 种 植 园 。 在 过 去 
的 七 年 里 ,他 对 这 景色 已 经 很 有 感情 ,但 现在 拖 就 要 离开 
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了 ,在 半年 多 时 间 里 将 看 不 到 它 了 。 

重 返 次 格 兰 , 使 他 产生 了 一 种 异样 的 感觉 。 

他 的 同伴 区 伦 * 德 雷 克 朝 屋子 里 看 了 一 眼 。 

“ 喂 ,托马斯 ,准备 好 了 吗 ?” 

“全 好 了 .。” 

“过 来 喝 一 杯 吧 ,你 这 个 走运 的 家 恢 。 我 真 嫉妒 你 。” 

托马斯 * 罗 伊 德 慢 慢 地 走出 想 室 ,来 到 他 朋友 身边 , 托 
马 斯 。 罗 般 德 没 咏 气 ,他 是 个 沉默 赛 言 的 人 ,他 的 月 友 们 都 
学 会 了 从 他 沉默 的 方式 中 来 正确 地 犹 测 到 他 对 人 和 事 的 不 
局 反应 。 

托马斯 有 着 异常 购 梧 的 体 诈 ,一 张 坦 率 .严峻 的 及 ,一 
双 第 锐 . 密 黑 的 眼睛 ,他 走 起 路 来 身躯 稍微 焉 斜 有 点 像 蜂 
钴 ,这 是 在 一 次 地 震中 被 门 蕊 伤 所 留 下 的 后 遗 症 ,还 因此 而 
得 了 一 个 "寄居 到 ”的 绰号 。 地 躯 使 他 的 右 蔷 和 右 户 部 分 地 
残 记 了 ,加 上 不 自然 的 全 直 步伐 ,使 得 许多 人 都 以 为 他 是 十 
到 害 甘 和 难堪 的 缘故 。 实 际 上 ,他 很 少 想到 这 些 。 

艾 伦 " 德 备 克 给 他 苦 了 一 杯 酒 。 

“ 坑 你 一 帆 风 顺 :” 

罗 伊 德 暗 了 一 声 , 没 说 话 。 

德尔 克 不 解 地 望 革 他 。 

“怎么 还 像 平常 一 样 这 么 冷 注 水 的 ?” 他 说 ,“ 你 高 兴 得 
不知 如 何 是 好 了 ,是 吗 ? 离开 家 用 长 时 间 了 ?” 

“七 年 一 一 快 八 年 了 。” 

“时 间 醋 不 得 更 , 真 奇 既 你 还 没有 完全 改变 自己 的 生活 
方式 。” 


4 古语 此 耸 凡凡 厅 痢 


“也 许 我 已 经 下 了。” 

“你 一 直 是 我 们 的 朋友 ,祝福 与 共 , 和 别人 不 一 样 。 计 划 
好 假期 怎么 过 码 ?” . 

“ 盟 一 一 是 葛 一 一 差 不 当 了 。” 

托马斯 古铜色 的 豪 无 表情 的 验 上 突然 记 起 了 弦 红 色 。 

艾 伦 * 德 管 克 快 活 而 惊讶 地 说 ，: 

“我 知道 你 在 想念 哪个 女郎 ! 该 死 ,你 脸红 了 !” 

托 蕊 斯 罗 伤 德 的 声音 有 些 嘻 哑 : 

“ 别 假 了 !” 

他 猛 抽 着 他 那 上 古色古香 犁 烟斗 。 

他 一 反 往 带 又 继续 说 开 了 。 

“我 敢 说 ,我 将 发 现 事 情 会 有 点 变化 的 。” 

艾 伦 * 德 雷 误 好 奇 地 问 : 

“我 一 直 很 纳 隔 上 次 一 切 都 准备 停 当 了 ,三 为 什么 又 改 
变 主 意 不 加 家 了 ,而且 恰 恰 在 最 后 一 分 钟 改 变 主意 。" 

罗 伊 德 答 了 答 肩 悍 - 

“ 那 是 猿 季 ,去 旅行 一 定 很 有 意思 ,可 这 时 家 里 传 来 了 
最 耗 。” 

“ 噢 ,我 忘 了 ,你 森森 在 车 祸 中 死 了 .。” 

托马斯 ， 罗 便 德 点 点 头 。 

德 读 克 想 ,因为 这 个 原因 而 取消 了 旅行 同样 是 很 奇怪 
的 .他 知道 ,当时 托马斯 药 母 亲 在 家 里 一 一 而 且 还 有 一 个 妹 
妹 。 这 是 没有 疑问 的 。 接 着 ,他 又 想起 了 什么 ,托马斯 是 在 
接 到 他 柯 再 的 死讯 以 前 就 已 经 决定 取消 旅行 了 。 

艾 伦 好 奇 地 者 着 他 的 朋友 , 老 托马斯 怎么 这 样 叫 人 难 
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以 捉摸 ? 

“你 和 你 可 可 十 分 厅 蜜 吗 ?托马斯 的 再 再 已 去 世 三 年 ， 
他 可 以 这 样 问 。 

“区 德里 安 和 我 ?不 是 特别 亲密 ,我 们 各 走 各 的 道 , 他 是 
律师 。” 

“是 啊 , 规 然 不 同 的 生活 道路 。.” 德 雷 克 心 里 想 ， 出 席 伦 
敦 的 法 制 会 议 , 各 种 和 名 莫 的 晚会 一 一 季 全 任 一 条 三 寸 不 烂 
之 香 沪 饭 吃 ,” 他 撕 摸 区 德里 安 一 定 与 沉默 守 言 的 老 托 蕊 斯 
大 不 一 样 。 

* 令 党 可 还 健在 ?” 

“我 母亲 ? 还 健在 。” 

“你 还 有 一 个 妹妹 。” 

托马斯 摇 了 播 头 。 

“你 有 ,在 那 张 照片 里 …… ” 

罗 恨 德 央 噜 着 说 ,“ 不 是 铁 妹 ,是 类 似 远 房 党 兄妹 那样 
的 亲 威 。 她 是 个 扳 儿 ,在 我 们 家 里 长 大 的 。” 

他 古 钢 色 的 脸 盘 又 慢 慢 涌 上 红 潮 。 

德 雷 克 睛 自 想 说 到 点 子 上 了 ………” 

他 说 :“ 她 结婚 了 吗 ?” 

“结婚 了 , 嫁 给 了 内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 那个 家 居 。" 

“就 是 那个 只 会 到 球 拍子 的 家 忧 吗 ?” 

“是 的 。 她 已 种 他 离婚 了 。” 

“所 以 你 就 回 家 去 磁 碰 运气 。" 德 雷 克 心 想 。 

德 雷 克 知 趣 地 改变 了 话题 。 

* 加 去 是 打猎 还 是 钓鱼 ?” 


46 天 向 引 全 各 此 府 交 


“ 先 回 家 ,然后 想到 盐 溪 去 玩 玩 船 。? 

“我 知道 了 , 那 可 是 个 吸引 人 的 小 地 方 ,还 有 一 个 很 像 
样 的 老式 旅馆 。" 

“是 的 , 电 巴 尔 莫 拉 尔 , 世 许 就 到 那 尘 下 梯 , 也 许 同 朋友 
性 在 一 起 ,他 们 在 那 插 有 上 房子 。” 

“我 觉得 很 好 。” 

“ 嚼 , 盐 诅 是 一 个 安静 的 好 地 方 , 没 人 来 打 投 你。 

“我 知道 ," 德 震 克 说 , “一 个 从 来 是 平安 无 事 的 地 方 。” 


6 月 6 日 


“这 和 确实 令 人 生气 。” 老 特 里 维 斯 先生 说 “二 十 五 年 来 ， 
我 年 年 到 利 黑 德 的 海滨 饭店 去 度假 一 一 可 现在 , 叶 人 人 怎么 
相信 , 那 整 个 地 方正 在 给 拆毁 , 胡 询 些 什 么 门面 要 扩建 等 鬼 
话 。 他 及 为 什么 总 在 沿 兹 滨 这 些 地 方 折 腾 呢 一 一 利 黑 德 从 
来 就 有 它 自 己 特 丈 的 迷人 之 处 一 一 那里 的 下 出 水 水 都 有 手 
政 时 期 的 特色 ,地 地 道道 的 摄 臻 时 期 的 特色 。 

鲁 弗 斯 。 洛 德 盏 士 安慰 他 说 : 

“可 您 还 能 到 别 的 地 方 去 呀 ?” 

“ 利 黑 德 确 实 是 去 不 碟 了 ,在 那个 海滨 饭店 里 , 志 凯 夫 
人 对 我 腿 顾 得 无 微 不 至 。 我 每 年 都 住 那 套房 子 一 一 招待 得 
也 总 是 那么 热情 周到 ,人 饭菜 做 得 好 极 了 一 一 真是 好 极 了 。” 

“到 盐 痊 试 一 试 怎 么 样 ?那里 也 有 一 个 相当 好 的 老式 旅 
和 馆 , 跨 也 尔 莫 拉 尔 , 告 诉 你 谁 经 营 这 家 旅馆 , 那 是 罗杰斯 夫 
妇 俩 . 玄 的 曾经 是 老伯 壁 蒙 特 赫 德 的 厨 娘 一 一 在 伦敦 ,蒙特 
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赫 德 伯 习 是 最 讲究 吃 的 . 女 的 和 他 的 男 管家 结 了 婚 , 两 人 更 
在 就 经 营 薪 那个 旅店 .我 党 得 这 正好 是 你 爱 去 的 地 方 , 安 安 
静 静 一 -没有 贺 士 音乐 的 喧 半 一 一 而 且 服 务 和 饭菜 都 是 
第 一 流 的 .” 

“这 主意 不 错 一 一 这 主意 真 不 错 哩 ! 那 里 有 带 庶 芋 的 游 
廊 网 ?” 

“有 一 一 有 一 条 带 让 盖 的 游 廊 , 旁 边 还 有 一 条 露 天 的 游 
训 , 你 想 晒 太阳 就 是 太阳 , 懋 乘凉 就 乘凉 -如 果 你 愿意 ,我 可 
以 给 你 介绍 一 下 附近 的 人 情况。 有 一 位 叫 特 里 西利 安 的 老 术 
太一 一 就 住 在 邻近 ,她 有 一 幢 漂 亮 的 房子 .虽然 她 已 经 病 得 
起 不 了 床 了 ,可 还 是 一 位 讨 人 癌 欢 的 女人 。” 

“ 称 说 的 是 那个 法 官 的 硒 妇 吗 ?* 

“ 正 是 。” 

“我 过 去 认识 马 修 * 特 里 西利 安 ,我 想 我 也 曾 见 过 那天 
妇 , 是 一 个 讨 人 喜 欢 的 女人 一 一 当然 那 是 很 久 以 前 的 事 了 。 
盐 溪 离 圣 卢 很 返 , 是 吗 ? 我 有 几 个 朋友 在 那里 。 到 款 溪 去 的 
确 是 个 好 主意 ,我 要 写 信 打听 一 下 那里 的 有 具体 情况 .我 愿意 
所 及 中 旬 到 那里 去 ,从 信 月 中 旬 到 万 月 中 名 在 那里 住 一 个 
月 。 郡 儿 有 汽车 房 可 以 安置 汽车 和 我 的 蛋 机 吗 ?” 

“ 咱 , 有 ,而 且 是 最 新 式 的 。" 

“这 就 好 了 ,因为 正 奶 你 知道 的 ,我 对 于 上 山坡 路 要 特 
别 当 心 。 那 里 肯定 有 电梯 ,可 我 还 是 愿意 住 楼 下 。” 

“是 的 ,这 类 问题 你 是 要 格外 注 童 .” 

“这 么 说 ,我 的 一 切 问题 都 加 满 地 解决 了 ," 特 里 维 斯 先 
生 说 ,“ 我 将 和 特 里 西利 安 太 太 和 久别 重 连 而 感到 高 闪 。” 
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凯 ， 斯 特 兰 奇 穿着 短裤 和 一 件 鲜 黄 色 的 毛衣 , 正 向 前 
倾 妊 着 身子 观看 网 球 比 赛 . 这 是 男子 单打 比赛 的 半 决 赛 。 内 
维尔 出 战 梅 里 克 。 和 梅里 克 被 认为 是 网 球场 上 一 颗 正 在 蝙 起 
的 新 星 ,他 的 卓越 球 艺 是 无 可 争辩 的 ,有 些 发 球 就 能 致 人 于 
死地 一 一 当然 他 有 时候 也 输 球 , 那 是 当 老 家 恢 丰 写 的 临场 
经 验 占 了 上 风 的 时 候 。 

最 后 一 盘 的 比分 是 三 平 。 

特 敌 ， 拉 带 歌 不 知 忻 么 时 蛋 沪 到 了 凯 的 身边 , 懒 洋洋 
地 望 着 球场 ,用 嘲讽 的 腔调 说 : 

“ 诬 诚 的 麦子 正在 看 自己 的 光志 奋勇 夺标 !1” 

凯 吃 了 一 惊 。 

“你 把 我 吓 了 一 大 中 , 我 不 知道 称 什 么 时 候 也 路 到 这 里 
来 了 。” 

“我 经 常 在 这 里 ,现在 你 该 知道 了 吧 。” 

特 德 ， 拉 划 软 二 十 五 岁 , 长 得 异常 漂亮 ,可 是 一 些 对 他 
有 反感 的 老家 优 总 是 这 样 轻 茧 地 说 他 :一 身 意大利 人 气 

他 的 皮肤 被 阳光 晒 成 了 浅 黑 色 , 寺 分 好 看 .他 还 是 一 个 
舞 场 老将 。 

他 能 使 自己 的 那 双 黑 眼 睛 总 是 脉 脉 含情 ,还 能 使 自己 
的 声音 充满 演员 般 的 自信 。 凯 十 五 岁 时 就 认识 他 了 。 他 们 
曾经 在 身上 抹 上 保护 皮肤 的 香 朋 , 一 起 在 胡 安 莱 斯 本 晒 太 
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阳 ,一 起 出 没 于 舞 场 ,一 起 打 网 球 .他们 不 仅 是 朋友 ,而 且 是 
伙伴 。 

年 富力 强 的 梅里 克 这 时 其 场地 的 左边 发 蒜 , 内 维尔 漂 
亮 地 把 球 区 击 到 场地 的 项 角 , 这 一 击 是 不 可 招架 的 。 

“内 维尔 的 反击 蒜 喜 绝 ， 特 德 说 ， 比 他 的 正 手 厉害 多 
了 :内 锥 尔 知 道 反手 是 往 里 克 的 弱点 ,他 懂得 怎样 不 断 地 去 
猛 击 他 的 反手 。” 

这 一 盘 结 束 了 了 。“ 四 比 三 一 一 斯 特 兰 奇 额 先 。” 

下 一 盘 轮 到 内 维尔 发 球 , 年 轻 的 梅里 克 一 击 飞 出 了 场 
外 。 

“ 王 比 三 。” 

“内 维尔 打 得 真 漂亮 。” 拉 蒂 黑 说 。 

这 时 梅里 克 集 中 精力 , 变 得 小 心 谨慎 了 ,不 断 地 变换 自 
己 的 球 路 。 

* 他 还 有 点 脑筋," 特 德 说 ,“ 他 的 步 法 灵活 ,是 第 一 流 
的 。 鹿 死 谁 手 ,难以 预料 .” 

梅里 克 浙 渐 把 比分 拉 成 五 平 ,接着 又 是 七 平 ,最 后 梅里 
克 以 九 比 七 反败为胜 。 

内 维尔 走 到 网 前 与 梅里 克 握 手 时 ,苦笑 著 播 了 摇头 。 

“还 是 年 轻 人 行 , 后 来 者 居 上 呀 1" 特 德 . 拉 莫 默 说 ,十 
九 岁 对 三 十 三 岁 . 凯 , 我 知道 内 维尔 为 什么 从 来 设 有 得 到 和 冠 
军 称 号 。 他 不 见得 就 是 一 个 输 者 。” 

“胡说 和 六道。” 

“ 谁 胡 说 八道 了 ? 该 死 的 内 维尔 ,是 个 十 全 十 美的 运动 
员 ,我 从 来 没 见 过 他 因为 比赛 输 了 球 而 发 脾气 .” 
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“别人 都 不 发 牌 气 ,“ 凯 说 ,“ 他 干 码 要 发 呢 ?” 

“别人 ,别人 怎么 不 ! 我 们 都 见 到 过 的 ,那些 网 球 明星 大 
发 上 雷 娃 一 一 对 每 一 分 都 计较 ,可 内 维尔 总 是 那么 心 蔡 
情 不 地 服输 , 输 子 球 笑 笑 就 完了 。 淮 最 厉害 计 淮 赢 ,这 就 是 
他 的 哲学 。 天 哪 , 我 真 讨厌 这 种 公立 学 校 的 精神 ,感谢 上 帝 ， 
我 从 没 进 过 这 种 学 校 。” 

凯 志 过 头 来 说 : 

“很 讨厌 他 要?” 

“确实 有 点 1 

“我 希望 你 不 要 这 人 么 露 肯 地 说 你 不 喜欢 内 维尔 。” 

“我 为 什么 要 喜欢 他 呢 ? 他 把 我 的 爱人 给 革 走 了 。” 

他 留恋 地 瞪 着 凯 。 

“我 不 是 你 的 爱人 。 生 活 环境 不 允许 。” 

“不 锚 ， 

“ 住 噶 ,我 县 内 维尔 ,并 和 他 结 了 婚 …… ” 

“而 且 他 还 是 一 个 有 趣 的 好 伙伴 …… 我 们 大 家 都 这 么 
说 !” 

“你 程 熙 我 生气 吗 ?” 

她 一 边 问 一 边 拒 头 插 了 过 来 , 特 德 莞 尔 一 笑 一 一 于 是 
她 也 满 而 春风 了 了 。 

“这 个 夏天 过 得 怎么 样 , 凯 ?” 

“不 怎么 样 ,游艇 旅行 还 把 好 玩 , 可 这 些 网 球赛 让 人 讨 
奈 。” 

“还 要 有 守 长 时 莒 , 一 个 月 码 ?” 

“是 的 。 九 月 份 我 们 让 去 海鸥 角 住 两 星期 。” 
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“我 将 住 在 复活 湾 旅 店 .” 特 德 说 ,“ 已 经 订 好 了 房间 。” 

“ 那 将 是 一 个 愉快 的 聚会 1" 凯 说 ,“ 内 维尔 和 我 .内 维尔 
以 前 的 那个 妻子 , 述 有 一 个 加 家 休假 的 马 来 亚 种 植 园 主 。” 

“ 昕 起 来 确实 驶 热闹 的 !” 

“当然 ,还 有 那个 况 蜂 亲 遇 的 表姐 ,她 给 那个 令 人 讨厌 
的 老婆 子 挤 命 地 于 活 一 一 可 到 头 来 她 将 作 么 也 找 不 著 , 因 
为 所 有 的 钱 都 将 归 内 维尔 和 我 所 有 。” 

“也 许 她 对 这 些 一 无 所 知 吗 ?” 

“这 该 是 相当 稀奇 的 1" 凯 说 。 

可 她 说 话 时 已 经 心 不 在 笑 了 。 

她 涂 视 手 里 摆弄 著 的 球拍 , 突 热 屏 住 了 呼吸 。 

“ 啊 , 特 德 ! 

“怎么 了 ,我 亲爱 的 ?” 

“不 知道 ,就 是 有 时 候 我 一 一 我 胆战心惊 ! 我 感到 害怕 ， 
觉得 不 舒服 。” 

“ 遍 , 这 不 像 你 说 的 语 呀 。* 

“不 像 ,是 吗 ?" 她 茫然 车 失地 筑 著 说 ,“ 但 是 元 论 如 和 何 ， 
你 一 定 要 到 复活 湾 饭 店 去 。” 

“一 茹 按 计划 进行 1” 

当 凯 在 更 衣 室 外 磁 到 内 维尔 时 ,他 说 ， 

“我 看 见 你 的 男 朋 友 来 了 。” 

“ 特 德 ?” 

“是 的 , 那 条 对 我 播 局 乞 零 的 狗 一 一 说 得 更 确切 一 些 ， 
他 是 一 条 对 你 惟 傅 是 从 的 四 肢 蛇 。” 

“和 你 不 喜欢 他 是 吗 ?” 
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“我 从 不 把 他 放 在 心 上 。 如 果 你 觉得 把 他 控 在 绳子 上 殉 
要 很 有 趣 的 话 …… 

他 答 了 惫 肩膀 。 

“我 看 你 是 在 嫌 妨 ?3” 

“ 妨 妨 他 ? 拉 蒂 默 !?” 他 真 的 感到 惊讶 了 。 

“ 特 德 被 认为 是 很 有 魅力 的 人 。” 

“ 那 当 然 , 他 有 南美 人 那 种 情 缠 意 绵 的 迷 估 劲 。” 

“你 是 在 嫉 妨 。” 

内 维尔 友好 地 在 她 骆 膊 上 紧 握 了 一 下 。 

“美人 儿 , 我 才 不 呢 。 你 爱 蓝 密 少 驯服 的 崇拜 者 都 行 
一 一 哪怕 你 有 一 大 房子 呢 ,但 我 是 占有 者 ,占有 者 在 诉讼 中 
总 是 占 上 风 的 。” 

“你 真 的 就 那么 自信 吗 ?” 凯 吸 起 嘴 有 点 不 高 兴 了 。 

“当然 ,你 和 我 是 有 缘 , 命 运 让 我 们 相 会 ,命运 使 我 们 结 
合 。 你 不 记得 我 们 在 赣 纳 的 相 会 吗 ? 我 到 埃 什 托 里 尔 去 , 意 
想不到 刚 到 那儿 , 见 到 的 第 一 个 人 就 是 你 ,可 爱 的 凯 , 那 时 
我 就 知道 这 是 命 里 注定 一 是 避免 不 了 的 了 。” 

“确切 地 说 这 不 是 命 里 注定 ,这 是 我 决定 的 .” 凯 说 。 

“你 说 ' 这 是 我 决定 :是 什么 意思 ?” 

“因为 这 是 我 决定 的 ! 站 知道 ,我 在 饭店 里 听 到 说 你 要 
到 埃 针 托 里 尔 去 ,所 以 我 就 想方设法 说 服 妈妈 ,最 后 把 她 的 
心 给 说 动 了 一 一 这 就 是 为 什么 你 刚 到 那里 第 一 个 见 到 的 人 
就 是 遍 的 原因 。” 

内 维尔 有 点 儿 困 惑 不 解 地 看 着 她 , 懒 懒 地 说 ; 

“你 以 前 可 从 来 没 跟 我 说 过 这 些 呀 。” 
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“没有 ,因为 这 对 你 不 会 有 什么 好 狂 , 那 样 可 能 会 让 你 
得 意 忘 形 ! 我 一 直 是 善于 打算 的 。 事 情 不 会 自然 而 然 地 发 
生 的 ,除非 你 计划 让 它们 发 生 ! 你 有 时 叫 我 小 傻 玲 ,可 我 觉 
得 我 自己 还 挺 聪明 的 ,有 些 事情 所 以 发 生 了 是 因为 我 有 意 
让 它们 发 生 , 有 时 候 我 在 事前 很 义 就 开始 计划 了 。” 

“ 那 一 定 要 统 尽 杖 半 了 ?7” 

“这 算 不 了 什么 ,成 功 的 快乐 是 最 大 的 。” 

内 维尔 突然 说 ,“ 我 是 不 是 刚刚 开始 了 解 那 个 和 我 结 了 
婚 的 女人 ? 因为 我 过 去 把 凯 做 的 事 精 误 认为 是 命中 注定 
的 1!” 他 的 话音 突然 充满 了 令 人 费解 的 痛苦 。 

凯 说 : 

“你 生气 了 ,内 维尔 ?” 

他 心神 不 定 地 说 : 

“不 一 一 没有 , 当 热 没有 。 我 只 是 一 一 在 想 …… ” 
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富有 而 性 情 古 怪 的 科 内 利 助 明 此 刻 正 坐 在 他 的 大 书桌 
旁 。 这 张 书 课 总 是 让 他 深 感 骄 短 和 欣 寻 。 宇 是 他 花 了 大 价 
钱 专 门 为 自己 设计 定做 的 ,而 这 间 房 子 的 所 有 其 它 家 具 则 
不 过 是 其 附属 品 。 应 该 说 ,房间 布置 得 非常 气派 , 略 嫌 不 足 
的 倒是 , 它 得 容纳 科 内 利 册 图 一 一 一 个 不 起 眼 的 狠 胖 男人 。 
他 坐 在 豪华 巨大 的 课 子 旁 ,相形 之 下 科 变 成 了 一 个 小 人 儿 。 

一 位 金发 下 恨 的 女 秘 书 走 迁 这 个 富丽 堂皇 的 房间 ,其 
装束 举止 同 周围 豪华 的 家 具 显 得 十 分 协调 。 
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她 无 声 地 穿 过 房 条 ,把 一 张 纸 片 放 在 这 位 大 人 物 的 面 
前 。 

“麦克 沃 特 ? 麦克 活 特 ?他 基 谁 ?我 从 来 没有 昕 说 过 他 。 
他 预约 了 吗 ?” 

金发 秘书 示意 预约 过 的 。 . 

“麦克 沃 特 ? 里? 哦 ,麦克 沃 特 ,是 那个 家 伙 ! 好 的 ,让 
他 进来 ,证 他 现在 就 进来 .” 

科 具 利 勋 妖 轻 轻 一 笑 , 显 然 心 情 很 好 。 

忆 上 坐 间 到 自己 的 椅子 里 , 抬 起 双眼 注视 着 应 召 进 来 的 
男子 那 张 阴 帮 的 租 。 

“你 就 是 麦克 沃 特 ,里 ? 安 格 斯 ， 麦克 沃 特 ?” 

“这 是 我 的 姓名 。” 

麦克 沃 特 生 硬 地 回答 。 他 身子 站 得 笔直 , 面 无 笑容 。 

“你 原先 在 区 人 怕 特 。 充 芋 那 儿 , 是 取 ?” 

“是 的 。” 

科 肉 利 助 王 再 次 轻 轻 一 笑 。 

“我 知道 你 的 事 。 克 菜 的 驾驶 执照 被 写 土 坏话 ,全 都 是 
印 为 你 不 仅 不 肯 蔡 他 说 话 , 还 发 狼 说 他 的 车 速 当 时 确实 是 
每 小 时 20 英里 ! 他 为 这 事 可 真 气 得 不 行 : ”他 笑 出 声 来 ,“ 把 
萨 优 依 饭 店 的 情况 都 给 我 们 讲 讲 。' 那 该 死 的 笨蛋 苏格兰 
大王 他 当时 就 是 这 样 骂 的 。 讲 吧 讲 吧 ,你 知道 他 骂 你 时 我 怎 
么 想 ?” 

“不 知道 。” 

南 克 沃 特 的 嗓子 很 紧 , 但 科 内 利 勋 蜂 对 此 来 曾 注意 ,他 
在 忙 着 回忆 自己 当时 的 反应 。 
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“我 当时 想 : “我 需要 这 种 人 ,做 人 就 是 不 应 该 受 收 买 说 
谎 。 你 不 必 为 我 说 谎 。 我 的 事情 不 搞 那 一 套 。 我 一 直 在 这 
个 氟 界 儿 处 寻找 诚实 可 此 的 人 一 一 简 意 难以 找到 !1” 

黎 胖 的 贵族 发 出 一 申 刺 十 的 筑 声 ,灵活 多 动 的 脸 上 起 
满 皱纹 。 麦 克 活 特 一 动不动 地 站 立 著 ,表情 麻木 。 

称 内 利 勋 天 突然 收 住 笑 声 , 苹 出 几 分 精明 而 戒备 的 神 
色 。 

“麦克 沃 特 , 如 果 你 想 雪 工作 ,我 这 里 倒 有 一 份 差事 给 

“我 能 够 做 好 的 .” 帮 克 活 特 说 。 

“这 份 差事 很 重要 ,只 能 交 给 适当 的 人 来 干 你 完全 
合适 一 一 我 相信 一 一 得 让 一 个 绝对 靖 得 过 的 人 来 干 1” 

称 内 利 助 示人 迟 下 来 想 听 上 听 才 克 沃 特 的 反应 ,后 者 却 一 
户 不 蚁 。 

* 那 么 ,伙计 ,我 可 以 完全 依赖 你 吗 ?” 

麦克 活 特 干巴 巴 地 回答 道 ; 

“你 知道 我 是 不 会 满口 打包 票 的 。” 

“和 你 做 得 好 这 件 事 .你 是 我 一 直 在 寻找 的 人 。 你 对 南美 
洲 很 熟悉 取 ?” 

他 开始 向 他 解释 任务 的 细节 。 半 小 时 以 后 ,麦克 沃 特 站 
到 了 信行 道上 ,他 现在 有 了 一 份 让 人 生 趣 却 又 报酬 优厚 的 
差事 一 一 一 份 充满 前途 的 工作 。 

在 遵 受 挫折 之 后 ,命运 彰 他 微笑 了 ,但 他 却 没 有 心情 报 
以 微笑 。 他 想起 刚才 的 会 见 , 情 结 很 商 , 下 是 并 无 欣喜 若 狂 
之 感 。 眼前 的 事实 让 他 感受 到 某 种 真实 的 公正 。 实 际 上 ,是 
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前 雇主 的 现 骂 帮助 他 获得 这 份 好 差事 的 。 

他 觉得 自己 真是 一 个 幸运 的 人 。 管 他 呢 ! 他 愿意 承担 
生活 赋予 的 这 项 任务 。 尽 管 秽 乏 热 情 , 基 至 也 并 无 快 奈 可 
言 ,但 他 还 是 愿意 认 认 真 真 地 去 完成 它 。 早 在 七 个 月 前 ,他 
就 试 着 要 掌握 自己 的 命运 。 现 在 机 会 一 一 真正 的 机 会 不 邀 
而 至 ,可 他 却 毫 无 感谢 之 心 。 的 确 ,处 境 的 改变 并 未 使 他 产 
生 解 脱 之 感 . 那 眉 生活 永远 结束 了 ! 他 暗自 半 认 ,人 是 不 能 
在 冷血 中 过 日 子 的 :生活 总 得 有 点 意外 的 失望 .感伤 . 诅 认 
或 激情 .你 总 不 能 因为 它 老 在 枯燥 无 味 地 多 圈子 就 自杀 购 。 

总 的 说 来 ,他 还 是 为 这 份 差事 会 把 他 带 离 美国 而 感到 
高 兴 。 抱 将 在 九 月 底 弱 船 前 往 南 美洲 。 往 后 几 周 他 得 忙 着 
准备 行 装 ,还 得 花 时 间 研 究 一 下 这 趟 差事 的 某 些 复杂 的 细 
节 。 

但 在 离开 这 个 国家 以 前 ,他 会 有 整整 一 周 的 闲暇 ,他 不 
知道 自己 应 该 怎样 打 发 这 一 个 星期 .就 呆 在 伦敦 ,还 是 到 别 
处 去 转 转 ? 

他 模 模 糊糊 地 突然 有 了 一 个 主意 。 

到 盐 溪 去 。 

“我 真 他 妈 的 想到 那 几 去 。 他 自 言 自 语 -。 

他 想 , 那 会 是 变 有 意思 的 。 


8 月 19 晶 


“我 的 假期 吹 了 。” 巴 特 尔 警 监 厌 恶 地 说 。 
巴特 尔 夫人 人 大失所望 ,可 是 长 年 以 来 做 为 一 个 警察 的 
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妻子 ,她 早已 随时 准备 闭 来 顺 爱 希望 的 落空 。 

* 唉 ,这 也 没 法子 , 我 想 这 是 一 件 令 人 感 兴趣 的 案子 
吧 ?” 她 说 。 

“不 像 你 所 说 的 导 样 ”巴特尔 警 监 说 ,“ 可 也 把 外 交 部 
弄 得 团团 转 一 一 那些 个 又 高 又 瘦 的 小 伙 子 东 奔 西 跑 , 哗 上 
繁 有 介 事 地 喊 着 : 别 做 声 , 别 做 声 ,解决 这 案子 易 如 反 洁 
一 一 我 们 村 给 每 个 人 留 个 面子 .但 是 ,如 果 赁 我 这 傻 劲 还 能 
写 回 忆 录 的 话 , 我 是 不 会 把 这 种 案子 写 进 去 的 .“ 

“假期 可 以 推迟 ,可 我 想 一 一 ”巴特尔 夫 人 拿 不 定 主意 
地 说 着 ,但 刚 开始 讲 时 就 被 她 丈夫 于 断 地 打 断 了 。 

“一 点 儿 也 不 用 推迟 ! 你 和 女儿 们 到 布 里 特 灵 顿 去 一 一 
三 月 里 我 就 已 经 订 好 了 房 同 一 一 白白 浪费 是 可 惜 的 。 至 于 
我 一 一 到 吉姆 那里 去 果 一 星期 ,等 这 案子 完了 每 说 1” 

吉姆 利 奇 警 督 是 巴特 尔 警 鉴 的 侄子 。 

* 萨 尔 丁 顿 离 复活 湾 和 盐 溪 很 近 ,” 他 接着 说 ,“ 在 那儿 
可 以 呼吸 呼吸 海风 ,到 海水 里 泡 泡 。” 

巴特 尔 夫人 对 丈夫 欧 话 健 之 以 鼻 。 

“更 有 可 能 欧 是 你 的 侄子 又 要 缠 着 你 , 帮 着 他 办 案子 1” 

“每 年 这 个 时 候 , 他 们 插头 上 没有 什么 案子 需要 办 的 
一 一 就 是 有 ,大 不 了 是 某 个 女人 人 和 偷 了 羊毛 布 店 一 点 微 不 足 
道 的 东西 。 不 管 怎 么 样 ,吉姆 还 是 好 样 的 ,他 不 需要 别人 给 
他 动脑 筋 、 想 办 法 。” 

“ 嗅 ,这样 也 好 ,我 希望 一 切 顺利 ,但 将 来 是 会 失望 的 。” 

“这 些 事情 对 我 们 来 说 是 一 种 考验 .” 巴 特 尔 警 鉴 要 她 
放心 。 
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和 绒 敢 给 与 请 等 沦 


在 芯 尔 丁 顿 车 站 一 下 火车 ,托马斯 . 罗 贷 德 就 看 见 玛 
丽 ， 奥 尔 丁 在 站 人 台 上 迎 镁 着 他 。 

在 他 记忆 中 ,只 留 下 玛丽 芍 模 烤 印 象 。 今 日 重 连 ,他 相 
当 惊 桨 而 又 高 兴 地 发 现 她 待人 接 物 和 的 方式 变 得 机 智 老练 
了 。 

她 喊 着 他 昔 教 名 。 

“分 别 了 这 些 年 ,托马斯 , 见 到 你 真 高 只 。” 

“你 特地 来 接 我 ,这 太 好 了 ,但 愿 没 给 你 们 添 麻烦 。” 

“ 明 玫 的 话 , 愉 恰 相反 ,你 将 受到 特殊 的 欢迎 。 那 是 脚 赤 
吗 ? 告诉 他 把 东西 拿 过 来 ,我 把 车 停 在 那 边 了 。” 

行李 帮 进 了 栖 特 牌 轿车 。 玛 丽 扒 着 方向 盘 举 在 司机 座 
土 , 罗 扣 德 誉 在 她 旁边 。 汽车 升 动 了 。 男 伊 德 发 现 玛丽 开车 
时 灵活 .并 慎 ,对 降 离 和 空间 的 判断 准确 无 误 , 是 一 个 技术 
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娴熟 移 驾驶 员 。 

萨 尔 丁 顿 距 离 盐 诅 七 英里 , 当 他 们 驶 出 小 镇 开 上 宽 阅 
的 公路 时 ,玛丽 就 他 的 来 访 作 为 话题 说 : 

“托马斯 ,要 知道 你 这 次 能 回来 可 真是 出 乎 意外 ,来 得 
正 是 时 候 。 情 况 相 当 困 难 一 一 而 一 个 隔 生 大 或 者 不 恕 
说 一 个 局 外 人 ,恰恰 是 现在 所 需要 的 。” 

“有 什么 昔 恼 的 事 ?” 

他 的 神情 滞 态 总 显得 那么 冷漠 一 一 甚至 是 懒 洋洋 的 ， 
这 样 问 与 其 说 是 想 知 道 些 什 么 , 倒 不 如 说 仅仅 是 出 于 礼 狐 ， 
这 种 半 虚 使 玛丽 ， 灿 和 尔 丁 感到 格外 宽慰 。 她 急 欲 同 别 人 说 
话 一 一 但 是 更 愿意 同 那 些 不 冷 不 热 , 对 哈 都 不 太 感 兴趣 的 
人 说 些 什 么 。 

她 说 ; 

“ 嗯 一 一 我 们 现在 正 处 在 相当 为 难 的 境地 , 册 鼻 丽 在 这 
里 ;你 也 许 知 道 了 取 ?” 

她 暂停 说 话 了 ,用 询问 的 目光 看 着 他 ， 思 伊 德 点 了 点 
头 。 

“而 且 内 维尔 和 他 的 朗 子 也 在 这 儿 。” 

托马斯 ， 罗 仇 德 抬 了 挫 层 万。 过 了 一 会 儿 才 说 ; 

“有 点 儿 均 夫 一 一 是 吗 ?” 

“是 的 ,是 这 样 。 这 完全 是 内 维尔 的 主意 。” 

她 又 顿 住 了 。 罗 仇 德 固 口 不 言 。 好 像 知 道 他 有 些 相 信 
似 的 ,她 语气 肯定 地 重复 ， 

“这 是 内 维 东 的 主意 。” 

“为 什么 ?” 
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她 握 着 方 启 盘 的 手 朝 上 抬 了 一 下 。 

“ 嗯 , 赶 时 里 嗣 1 所 有 的 陪 上 明 人 和 有 表 友 聚集 一 堂 ,就 是 这 
主意 。 但 是 我 认为 ,你 也 知道 ,这 样 做 不 会 有 秆 人 么 好 处 。” 

“你 说 的 也 许 有 道理 。 他 随 声 附和 .。“ 那 个 新 庄 的 妻子 
是 怎么 样 一 个 人 ?” 

“你 说 遍 ? 那 当然 漂亮 .确实 十 分 漂亮 ,而 且 非 常年 轻 。” 

“内 维尔 茧 欢 她 吗 ?” 

“ 噶 , 癌 驶 。 他 们 结婚 才 一 年 半 。” 

托马斯 - 罗 骨 德 慢 慢 地 把 头 扭 过 来 打量 着 她 ,微微 笑 
了 一 下 。 渔 丽 赶紧 说 : 

“说 实在 的 ,我 不 古 那 个 意思 .” 

“得 啦 ,玛丽 ,我 知道 你 是 什么 意思 。” 

“ 唉 ,人 奶 不 能 不 看 到 他 俩 确实 很 少 共 司 之 处 .比如 说 ， 
他 们 的 一 些 朋 友 一 一 ”她 突然 不 说 了 。 

罗 仇 德 问 : 

“内 维尔 是 不 是 在 里 维 埃 拉 碰 到 骸 的 ?这 个 我 知道 的 不 
多 ,只 知道 妈妈 在 信里 写 的 那 一 点 事情 。” 

“是 的 ,他 们 第 一 次 见面 是 在 夏 纳 ,内 维尔 是 一 更 钟情 。 
据 我 看 他 在 此 以 前 就 被 吸引 住 了 。 但 这 对 他 还 没有 什么 损 
害 ,现在 我 仍然 认为 ,如 果 当 时 让 他 自己 作 主 ,那么 什么 事 
也 不 会 发 生 , 他 很 爱 奥 德 丽 ,你 知道 吗 ?” 

托马斯 点 点 头 。 

玛丽 维 续 说 道 : 

“我 认为 他 并 不 愿意 离婚 ,我 散 肯 定 他 是 不 愿意 的 。 但 
那个 女人 则 断然 下 了 决心 。 她 直到 终于 使 他 离开 妻子 的 时 
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候 才 肯 墨 休 一 一 在 这 种 情况 下 ,一 个 男人 有 什么 办 法 呢 ? 当 
然 , 这 也 使 他 感到 得 意 。” 

“她 真 的 那么 深 地 囊 他 码 ?” 

“也 许 基 那么 回 事 。” 

玛丽 的 话 听 起 来 使 人 疑惑 , 当 接 触 到 他 询问 的 眼光 时 ， 
她 脸红 了 。 

“我 是 一 个 多 人 么 乖 张 的 女人 1 有 那么 一 个 年 轻 人 一 一 长 
得 挺 标致 ,用 草 女 人 吃饭 的 方式 一 总 是 缠 著 好 ,又 是 她 的 
亲密 朋友 ,我 有 时 禁不住 想 , 内 维尔 要 钱 有 钞 , 要 各 有 名 ,所 
有 这 一 切 难 道 不 起 作用 ? 我 猜 啊 ,她 自己 却 一 文 不 名 。” 

她 个 和 住 了 ,显得 有 些 盖 愧 ,托马斯 - 罗 贫 德 只 是 沉思 地 
琶 吧 着 喝 哼 。 

“不 管 怎样， 玛丽 说 ， 我 也 许 只 是 一 个 直率 的 乖 张 的 
女人 ! 她 是 大 们 所 说 的 那 种 风流 玄 人 一 一 大 概 就 是 这 个 汶 
起 了 我 这 个 中 年 未 婚 女 人 的 狂 峰 本 能 ,” 

罗 恨 德 车 有 所 思 地 望 着 她 , 那 毫 无 表情 的 脸 上 看 不 出 
一 点 反应 来 。 隔 了 一 会 儿 , 他 说 : 

“现在 究竟 有 什么 作 难 的 呢 ?” 

“ 真 要 说 起 来 ,我 也 摸 不 着 头脑 了 ! 就 这 么 奇怪 。 我 们 
自然 是 先 揽 与 德 丽 商 量 一 -她 好 像 并 无 意 反 对 和 和 凯 会 面 ， 
她 在 这 件 事 上 真是 太 好 了 .她 太 好 了 ,这 世界 上 再 找 不 到 比 
她 更 好 的 人 了 。 当然 , 奥 德 丽 所 做 所 为 经 常 是 正确 的 ,对 他 
体 的 态度 也 无 可 挑剔 .但 是 正如 你 知道 的 ,她 极其 沉默 专 言 
一 一 堆 也 说 不 准 她 在 想 什 么 , 需 望 什么 。 可 是 说 真 的 ,我 相 
信 , 她 对 这 事 满 不 在 意 。" 
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“她 有 守 么 理由 要 在 意 呢 1" 托 蕊 斯 罗 伊 德 说 ,过 了 好 
一 会 又 补充 道 , “毕竟 那 是 三 年 以 前 的 事情 了 了 。” 

“ 奥 德 丽 那 祥 的 人 是 健忘 的 吗 ? 她 很 爱 内 维尔 。” 

托马斯 ， 罗 人 情 德 很 不 自在 地 在 座位 上 挪动 了 一 下 。 

“她 才 三 十 二 岁 ,来 日 方 长 啊 。” 

“ 嘻 ,我 知道 ,可 她 汶 那 事 而 蛋 慢 不 乐 ， 精神 上 受 到 严重 
的 控 伤 .” 

“这 我 知道 ,妈妈 写 信 告诉 我 了 。” 

“在 某 种 程度 上 ,有 奥 德 丽 的 照应 对 你 母亲 是 件 好 事 ， 
这 样 能 减轻 她 因为 你 可 可 之 死 带 来 的 忧伤 。 我 们 都 为 此 而 
伤心 。” 

“ 唉 ,可 零 的 艾 德 里 安 ,他 总 是 把 车 开 得 飞快 。 

一 阵 沉默 ,玛丽 在 迭 论 时 伸手 在 车 外 示意 ,汽车 顺 着 小 
正 而 下 驶 向 盐 溪 。 

过 一 会 上 几 , 当 他 们 沿 着 狭 窑 、 崎 蝶 的 小 路 向 下 行驶 时 ， 
她 说 : 

“托马斯 你 很 了 解 奥 德 责 吗 ?” 

“不 怎么 了 解 , 已 经 近 十 年 没 见 而 了 。” 

“不 会 吧 , 当 她 还 是 个 黄 毛 了 头 的 时 候 , 你 就 认识 她 了 。 
她 就 像 是 你 和 区 德里 安 的 款 妹 ,对 吗 ?” 

他 点 点 甘 。 

“无 论 如 何 , 她 一 一 她 是 不 是 有 些 精 神 失 常 ? 澳 ,并 不 完 
全 是 我 所 说 的 那样 的 意思 ,可 我 总 党 得 她 现在 有 点 不 那 分 
对 劲 儿 。 她 几乎 完全 超然 于 世 , 但 这 种 姿态 是 很 不 正常 的 
一 一 我 经 常 怀疑 ,她 心里 究 竟 是 在 怎么 想 的 .我 计时 感到 她 
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确实 有 一 种 强烈 的 感情 ,可 这 种 感情 是 什么 我 又 说 不 清楚 1 
我 确实 感到 她 不 正常 ,一 定 有 和 什么 道理 在 里 面 面 使 我 感到 
忧虑 .我 知道 家 里 存在 车 一 种 影响 着 每 一 全 大 的 紧张 气氛 ， 
个 个 都 神经 过 敏 , 心 惊 岗 目 。 可 我 又 不 知道 这 是 为 什么 。 托 
马 斯 ,有 时 候 , 这 使 我 害怕 。” 

“使 你 害怕 2?” 他 慢 吞 吞 和 好 奇 的 音调 使 她 镇 静 了 下 来 ， 
神经 质地 笑 了 一 下 。 

“这 样 说 好 像 有 些 可 笑 …… 可 我 说 前 都 是 实 实 在 在 的 
呀 ,你 来 了 可 真 好 一 能 让 我 们 分 分 心 。 啊 ,到 了 。” 

他 们 转 过 最 后 一 个 弯 ,眼前 出 现 了 被 人 伤 称 作 海鸥 角 
的 那 座 建 筑 物 .海鸥 角 总 立 在 居 视 特 恩 河 的 悬 虚 之 上 ,两 侧 
是 伸 估 水 中 的 峭 芍 ,花园 和 网 球场 在 房子 的 左边 ,在 房子 的 
另 一 边 , 可 以 看 到 一 要 时 如 的 车 房 排 列 在 远 处 的 路 边 。 

玛丽 说 : 

“我 把 车 开 进 车 房 , 一 会 儿 便 回来 。 替 斯 特 尔 会 招呼 你 
的 。” 

年 迈 的 老 管 家 一 一 青 斯 特 尔 像 老 朋友 一 样 热情 地 迎接 
托马斯 。 

“ 罗 赋 德 先生 ,经 过 这 些 年 , 青 看 到 您 真 高 从 。 坦 贵 的 太 
太 也 会 高 兴 的 。 先 生 ,您 住 东 房 ,要 是 您 不 预先 到 您 的 房间 
里 去 ;那么 我 相信 和 您 会 在 花园 里 见 到 大 家 。” 

托马斯 播 了 播 头 .他 穿 过 会 客室 ,一 直 走 到 阳台 的 落地 
窗 前 ,默然 无 声 地 站 在 那儿 观望 了 一 会 儿 。 

阳台 只 有 两 个 女人 人, 一 个 誉 在 栏杆 的 拐角 上 , 隔 水 向 远 
处 胱 望 , 另 一 个 却 望 车 她 。 
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前 者 是 奥 德 丽 。 抵 马 斯 知道 另外 一 个 一 定 是 凯 :， 斯 特 
兰 奇 。 扬 不 知道 有 人 正在 观察 她 ,没有 费劲 去 掩 怖 她 的 表 
情 。. 对 于 妇 人 ,托马斯 ， 罗 伊 德 也 许 算 不 上 一 个 观察 敏锐 的 
人 ,可 他 这 时 却 丝 豪 也 不 会 看 错 裔 。， 斯 特 兰 奇 很 大 悉 奥 德 
丽 " 斯 特 兰 奇 。 

奥 德 丽 隔 河 胱 望 ,好 像 没 有 意识 到 ,或 者 对 她 身 旁 的 另 
一 个 女人 省 不 关心 。 

托马斯 已 经 七 年 没 匈 到 奥 德 丽 了 ,他 仔仔 组 细 地 打量 
着 她 。 她 变 了 吗 ? 恕 果 变 了 ,又 在 哪些 方面 呢 ? 

他 肯定 她 是 变 了 : 变 得 更 加 消瘦 ,更 加 蔡 白 ,总 之 她 的 
容貌 更 加 优雅 妊 弱 了 可 是 ,还 有 某 种 变化 ,这 种 变化 他 
是 感到 难以 形容 的 .好像 她 在 竭力 抑制 自己 ,注视 着 每 一 个 
行动 一 一 面 且 一 直 紧 张 地 意识 到 她 周围 发 生 的 一 切 事情 。 
他 觉得 她 像 是 那 种 有 什么 瞻 襄 埋 在 心底 的 人 。 可 那 又 是 什 
么 隐 惠 呢 ? 对 于 过 去 几 年 来 她 的 不 幸 遭 遇 , 他 略 有 所 闻 ,。 她 
脸 上 痛苦 和 失望 的 迹象 并 不 使 他 感到 惊讶 一 一 但 是 ,这 里 
还 有 些 别 的 什么 东西 。 她 像 是 一 个 用 小 手紧 紫 揪 着 一 件 珍 
宝 的 小 孩 , 若 起 人 们 注意 她 想 隐 藏 此 什么 。 

他 的 目光 又 称 向 另 一 个 女人 , 那 全 现在 是 肉 维尔， 斯 
特 兰 毒 的 妻子 的 女人 人 , 是 的 ,她 很 美丽 . 玛丽 ， 奥 尔 于 说 得 
一 点 不 错 。 可 他 还 觉得 她 是 一 个 危险 人 人物 。 他 想 如 果 这 女 
人 手 里 有 一 把 刀子 ,他 是 不 会 让 她 走 近 奥 德 丽 的 …… 

可 她 为 什么 要 仇恨 内 维尔 的 前 妻 ? 一 邹 都 已 经 过 去 而 
且 被 枚 受 了 ,现在 奥 德 丽 在 他 们 的 生活 中 已 是 无 关 紧 要 的 
了 。 
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阳台 上 啊 起 了 震 步 声 , 内 维尔 从 房子 的 拐角 走 过 来 , 手 
里 拿 着 一 份 画报 ,看 上 去 兴高采烈 。 

“这 是 连环 画报 ,” 他 说 ,“ 只 找到 了 一 本 一 一 ” 

两 件 事 不 约 而 同 地 发 生 : 

凯 说 .“ 啊 , 太 好 了 ,把 它 给 我 "而 奥 德 丽 头 也 没 抬 , 岂 
平 是 心 不 在 弄 地 也 伸 出 手 。 内 维尔 在 两 个 女人 中 间 左 右 为 
难 , 用 上 露出 窗 色 。 没 等 他 开口 , 凯 就 说 话 了 ,她 的 声音 提高 
到 了 稍 带 有 一 点 瞪 斯 底 里 的 音调 。 

“我 要 ,把 它 给 我 1 给 我 ,内 维尔 !” 

奥 德 丽 *“ 斯 特 兰 奇 症 了 一 跳 , 转 过 水 来 , 缩 回 了 她 的 
手 , 喃 响 地 说 :， 啊 ,对 不 起 ,我 当 你 是 跟 我 说 话 昵 ,内 维 尔 .” 
神态 略 有 些 困 容 。 

托马斯 ， 罗 全 德 看 到 内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 的 脸 一 下 子 红 
到 了 耳朵 根 , 他 很 快 向 前 走 了 三 步 ,把 夯 报 递 给 了 奥 德 丽 。 

奥 德 丽 变 得 更 为 难 了 , 犹 瑰 地 说 ; 嗯 ,可 是 一 一 ” 

` 凯 粗 类 地 把 椅子 往 后 一 推 ,站 了 起 来 ,随后 转身 向 会 客 
室 的 落地 窗 走 去 。 罗 贷 鼻 去 闪 开 之 前 ,她 因为 没有 看 见 他 而 
撞 了 他 。 

这 一 撞 使 她 后 退 了 一 步 ; 当 他 和 库 她 臻 菊 时 ,她 才 发 现 了 
他 .他 一 下 子 盟 白 了 屯 为 什么 没 看 见 他 :她 泪水 租 叭 一 一 他 
想 , 那 是 愤 各 的 泪水 。 

“天 上 蛙 1” 她 说 ,“ 你 是 谁 ? 哦 ,知道 了 ,从 马 来 亚 来 的 人 !” 

“是 的 ,我 是 从 马 来 亚 来 的 .托马斯 说 。 

“上 帝 怎 么 不 让 我 也 到 马 来 亚 去 :” 凯 说 ,除了 这 个 鬼 
地 方 ,我 去 哪儿 都 行 ! 我 讨厌 这 个 叫 大 恶心 的 房子 ! 我 讨厌 
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里 面 的 每 一 个 人 !” 

情绪 激动 的 事情 常常 会 使 托马斯 惊 觉 起 来 ,他 小心 注 
视 着 遍 , 神 经 版 地 咕噜 着 ;“ 嗯 哼 。” 

“除非 他 们 提防 着 点 。 要 不 我 非 把 哪个 杀 死 不 可 !” 则 
说 ,不 是 内 维尔 就 是 那个 面 无 血色 的 狂 独 女人 。” 

她 从 托马斯 身边 快 步 擦 过 ,走出 了 屋子 ,“ 厨 "地 一 声 关 
了 门 。 

托马斯 呆 若 木 鸡 似 地 站 着 ,不 知 所 措 .可 年 轻 的 斯 特 兰 
奇 夫人 的 离开 使 他 感到 高 兴 。 他 站 在 那里 望 着 那 南 凯 狠 命 
关上 的 门 。 新 过 门 的 斯 特 兰 奇 夫人 好 一 副 凶 相 1! 

落地 窗 突 然 栈 了 下 床 ,内 维尔 ,斯 特 兰 奇 气喘 呼吁 地 
站 在 两 向 窗 子 中 间 ， 

他 含糊 地 跟 托 马 斯 打 了 个 招呼 。 

“ 噢 一 一 罗 伊 德 ,不 知道 你 已 经 到 了 。 你 见 到 我 妻子 了 
吗 ?> 

“她 刚 从 这 此 过 去 了 。” 

内 维尔 转身 穿 过 会 客室 ,他 看 上 去 焦躁 不 安 。 

托马斯 - 罗 仇 德 慢 慢 地 走 过 洞 开 的 落地 窗 , 他 一 向 步 
履 很 既 。 直 到 离 奥 德 丽 只 几 玛 远 的 他方, 他 才 转 过 头 来 。 

奥 德 丽 分 得 很 开 的 双眼 睁 大 了 , 哗 层 也 张 开 了 ,她 高 开 
墙壁 奔 了 过 来 , 伸 着 双手 。 

“ 啊 ,托马斯 ," 她 叫 道 ,亲爱 的 托马斯 ! 我 是 多 么 高 兴 
见 到 你 !1” 

他 把 她 白 激 的 小 手 握 在 手 里 , 夸 下 身子 ,这 时 ,玛丽 。 
奥 尔 丁 散步 来 到 了 落地 窗 前 ,看 到 他 们 俩 在 阳台 上 , 便 停 住 
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了 脚步 ,看 了 他 们 一 会 ,随后 慢 慢 转身 走 进 屋 里 。 


内 维尔 是 在 楼 上 凯 的 卧室 里 找到 裔 的 。 这 房子 惟一 的 
一 向 宽 向 的 备 有 双人 床 的 卧室 是 特 里 西利 安 太 杰 住 的 。 已 
婚 夫 妇 经 常 是 住 中 间 有 一 道门 相通 和 附 有 治 室 的 套间 。 这 
有 两 间 卧 室 的 套间 位 于 屋子 西边 ,是 一 个 独立 的 小 单元 。 

内 维尔 穿 过 自己 的 卧室 走 进 妻子 的 卧室 。 凯 把 身子 扯 
在 床上 , 撞 起 满 是 泪痕 的 验 ,愤愤 地 叫 着 :“ 这 从 说 你 来 了 ! 
同样 是 到 时 候 了 1” 

“ 凯 ? 这 样 大 惊 小 怪 究 竟 是 为 什么 ? 你 发 疯 了 ?” 

内 维尔 用 平静 的 口吻 说 ,可 他 的 鼻 怒 鹿 动 着 , 显 出 压 在 
心底 的 愤 汶 。 

“你 为 什么 把 那 连 环 画报 给 她 而 不 给 我 ?” 

“ 凯 ,你 真是 个 孩子 ! 就 为 了 一 本 可 怜 的 小 画报 大 动 于 
火 呀 1” 

“你 给 她 了 , 没 给 我 .” 凯 固执 地 重复 说 。 

“已 各, 为 什么 不 能 给 她 ? 这 有 什么 关系 呢 ?” 

“对 我 有 关系 1” 

“我 不 知道 你 今天 尝 么 了 ,在 别人 家 里 , 煽 乏 能 这 样 歌 
斯 底 里 大 发 作 , 你 难道 不 知道 在 大 庭 广 众 面前 应 该 怎么 做 
哆 ?7” 

“和 你 为 什么 把 画报 给 了 和 烘 德 丽 ?” 

“因为 她 想 要 。” 
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“我 也 想 要 ,何况 我 还 是 你 囊 子 .” 

“从 道理 上 讲 ,在 这 种 情况 下 ,应 该 把 它 给 这 样 的 女人 ， 
那 就 是 年 纪 较 天 ,而 且 法 律 上 没有 亲属 关系 。” 

“她 羞辱 我 ! 她 想 羞 辱 我 ,而 且 这 样 做 了 。 你 是 偏 祖 她 
的 1” 

“你 说 话 就 像 一 个 充满 怒 妒 心 的 傻 孩 子 。 看 在 老 天 黎 而 
上 ,控制 一 下 自己 的 感情 ;在 大 庭 广 众 面前 ,举止 要 尽量 做 
到 合乎 体 统 !1” 

“我 想 你 是 说 要 像 她 那样 吗 ?” 

内 维尔 冷冰冰 地 说 ， 

“不 管 怎么 说 , 奥 德 丽 的 举止 像 个 太太 。 她 不 会 当众 出 
洋 相 。” 

“是 她 让 你 来 反对 我 的 ! 她 恨 我 ,她 是 在 报复 。” 

“ 凯 , 你 昕 着 ,你 别 再 夸大 其 词 和 六 笑话 了 。 我 都 厌烦 
了 1!” 

“ 那 咱们 离开 这 此 ,明天 就 走 ! 我 恨 这 个 地 方 1” 

“我 们 才 来 了 四 天 。” 

“已 经 够 了 ! 咱们 走 吧 ,内 维尔 。” 

* 听 我 说 , 馈 , 我 实在 够 了 。 我 们 说 好 在 这 儿 待 两 个 星 
期 ,我 要 在 这 几 待 两 个 星期 。” 

“如 果 你 要 待 黄 个 星期 ,你 是 要 后 悔 的 。 你 和 你 的 奥 德 
丽 ! 你 还 认为 她 很 好 呢 !1” 凯 说 。 

“我 不 认为 她 有 多 好 ,可 我 想 她 是 一 个 极其 正派 和 善良 
的 女人 。 我 亏 待 了 她 。 可 她 却 宽 宏 大 量 地 伐 想 了 我 。” 

“你 错 就 错 在 这 儿 了 。” 凯 从 床上 起 来 , 恋 火 已 经 平息 
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了 :一 本 正经 一 一 甚至 有 些 庄重 地 说 : 

“ 奥 德 丽 没有 伐 想 你 ,内 维尔 ,有 一 两 次 我 曾 看 见 她 在 
瞧 着 你 …… 我 不 知道 她 心里 在 想 些 什么 ,但 总 有 什么 东西 
一 一 她 是 那 种 从 来 不 证 性 何 人 知道 她 在 想 些 什么 的 人 。” 

“得 刍 的 是 这 种 人 不 多 啊 。” 

凯 的 脸色 变 得 非常 葵 日 。 

“你 的 意思 是 指 我 吗 ?” 她 用 带 着 尖锐 的 威胁 语调 说 、 

“ 唉 一 一 你 并 没有 表现 绸 来 过 有 密 大 的 节制 ,你 心里 只 
要 有 那么 一 了 点 的 急躁 和 怨 很 ,你 就 非得 直通 通 地 全 部 发 
港 上 出 来 。 你 自己 丢人 ,还 让 我 也 丢人 人 。” 

“还 有 什么 ?” 

她 的 声音 冷 若 冰 逢 。 

他 也 用 同样 的 冷冰冰 的 声音 说 : 

“我 很 遗 误 ,如 果 你 认为 我 这 样 说 是 不 公平 的 。 但 这 是 
清 清 楚楚 的 事实 。 你 还 不 如 一 个 小 孩 能 克制 自己 呢 !1” 

“你 从 不 发 肝 气 ,是 吗 ? 你 总 是 一 个 善于 克制 ,心平气和 
的 正大 君子 ! 我 说 你 没有 任何 情感 ,你 只 是 一 个 笨蛋 一 一 一 
个 该 死 的 .冷血 的 笔 蛋 ! 你 怎么 老 是 那么 有 耐性 呀 ? 你 怎么 
不 对 着 我 喊叫 蚜 ? 你 怎么 不 咒 我 ,让 我 下 地 狱 吓 ?” 

内 维尔 哑 口 无 育 ; 长 叹 一 声 , 房 腾 沉 了 下 来 。 

“ 啊 , 上 帝 1” 他 说 道 , 转 身 离开 了 屋子 。 


“托马斯 ,你 显得 和 十 七 岁 时 一 模 一 样 。” 特 里 西利 安 太 
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太 说 道 ,“ 老 是 板 着 脸 , 这 和 过 去 也 完全 一 样 , 你 现在 说 话 也 
不 比 从 前 包 多 少 ,为 什么 不 能 多 说 几 各 呢 ?” 
托马斯 含糊 其 俯 地 说 : 

“我 也 不 知道 ,我 从 来 没有 购 明 的 本 事 。” 

“区 德里 安 可 不 像 你 ,他 是 一 个 二 分 机 者、 很 会 说 俏皮 
话 的 人 。” 

“我 不 爱 说 话 大 概 是 因为 有 他 。 话 全 都 让 他 给 说 了 。” 

“我 可 怜 的 区 德里 安 , 他 可 真有 出 息 哩 。” 

托马斯 点 点 头 。 

特 里 西利 安 太 太 转 了 话题 .现在 她 是 各 托马斯 会 谈 。 平 
常 她 总 是 一 次 宁愿 只 会 见 一 个 客人 ,这 样 就 不 会 使 她 觉得 
流 劳 ,并 且 能 够 使 她 集中 精 为 倾 昕 别人 的 谈话 。 

“你 到 这 里 已 经 一 个 异 夜 了 , "她 说 ,“ 你 觉得 我 们 的 处 
境 怎 样 ?” 

“处 境 ?” 

“ 别 装 傻 了 。 我 是 故意 这 人 么 问 的 ,你 很 清楚 我 是 什么 意 
思 , 在 我 这 个 房 榴 下 自行 出 来 了 一 个 三 角 关 系 。” 

托马斯 道 慎 地 说 ，; 

“好 像 有 点 小 新 据 。” 

特 里 西利 安 太 太 有 点 恶狠狠 地 笑 着 。 

“打开 天 窗 说 亮 话 , 托 马 斯 ,我 现在 倒是 可 以 看 热 倍 了 ， 
我 并 不 希望 这 类 事 在 我 眼皮 底下 出 现 , 相 扩 ,我 费 了 九 牛 二 
虎 之 力 去 阻止 它 , 恨 是 内 维尔 很 固执 ,硬是 要 把 两 个 人 拉扯 
到 一起。 现在 他 是 自 食 其 果 !” 

托马斯 ， 罗 仇 德 在 椅子 上 轻 轻 物 动 了 一 下 。 
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“ 走 有 点 滑 入 。 他 说 。 

“解释 解释 .” 特 里 西利 安 气 冲 冲 地 说 。 

“设想 到 斯 特 兰 奇 是 这 种 人 。” 

“你 说 药 这 个 很 有 意思 ,因为 我 也 是 这 样 想 欧 。 这 不 符 
合 内 维尔 的 性 格 . 内 维尔 同 大 多 数 的 男人 一 样 ,通常 是 急切 
希望 避免 任何 种 类 的 麻烦 或 可 能 发 生 的 不 愉快 事件 。 我 猜 
想 这 最 初 不 是 内 维尔 药 主 意 一 一 但 是 ,如 果 不 是 他 药 主 意 ， 
又 能 是 谁 的 呢 ?” 她 稍 停 了 一 下 接着 说 ,音调 稍稍 有 些 升 高 。 
“这 该 不 会 是 揭 德 丽 吧 ?” 

托马斯 连忙 说 性 不 ,这 不 会 是 擂 德 丽 的 点 子 。” 

“我 也 很 难 相 信 这 是 那个 不 幸 的 年 轻 女 人 上 凯 的 主意 . 除 
和 非 她 确实 是 一 个 了 不 起 的 演员 .你 不 知道 ,这 几 天 我 差不多 
要 蔡 她 难过 哩 。 

“你 不 怎么 喜欢 她 ,是 吗 ?” 

“是 的 ,我 总 觉得 她 浮躁 而 又 罗 率 ,一 点 也 不 沉着 。 不 
过 ,就 像 我 所 说 的 ,我 开始 苦 她 难过 。 她 像 一 只 在 灯光 下 跌 
浙 剖 撞 欧 长 腿 禾 蛛 , 什 么 时 组 该 用 什么 武器 ,她 一 窗 不 通 。 
脾气 暴躁 ,举止 粗鲁 ,有 时 候 像 个 孩子 一 样 亦 不 讲理 一 一 所 
有 这 一 切 在 像 内 维尔 这 样 的 男人 盎 上 起 了 最 令 人 过 憾 的 影 
响 。” 

托马斯 平静 地 说 ， 

“我 想 镭 德 丽 是 处 在 困难 地 位 的 人 。” 

特 里 西利 安 太 太 目 兴 尖 锐 地 瞧 了 他 一 眼 。 

“托马斯 ,你 一 直 打 心眼 里 爱 着 奥 德 丽 ,是 玛 ?” 

他 泰然 自若 地 回答 ，; 
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“也 许 是 这 样 。” 

“实际 上 你 们 是 青梅 竹马 ,小 孩 在 一 起 时 就 开始 相爱 了 ?” 

他 点 了 点 涉 。 

“后 来 内 维尔 来 了 ,硬是 把 她 从 你 的 眼皮 底下 在 走 了 。 
是 吗 ?” 

他 心烦 意 乱 地 在 椅子 上 移动 着 。 

“ 喔 一 一 这 个 一 一 我 一 直 知 道 我 是 得 不 到 机 会 的 。” 

“你 是 失败 主义 者 。” 

“我 本 来 就 是 个 迟钝 叶 物 的 人 。” 

“ 老 驾 切 !1” 

“老实 巴 变 的 托马斯 1 我 在 奥 德 丽 眼 里 就 是 这 样 。” 

“忠诚 的 托马斯 ," 特 里 西利 安 太 太 说 ,这 不 是 你 的 绰 
号 吗 3” 他 策 了 ,这 鼻 话 勾 起 了 他 对 孩童 时 代 的 回忆 。 

“很 有 趣 ! 多 少年 没有 了 听 到 别人 人 这样 叫 我 了 。” 

“现在 这 绰号 可 能 会 给 你 带 来 好 处 。" 特 里 西利 安 太太 说 。 

她 故意 注视 着 他 的 眼 哺 。 

“忠诚 就 是 这 样 一 种 品质 , 那 就 是 任何 有 过 奥 德 丽 这 样 
经 历 的 人 都 是 会 加 以 赞赏 的 。 托 马 斯 一 压 子 始终 不 渝 地 上 忠 
诚 , 有 时 怪人 也 会 得 到 好 报 的 .” 

托马斯 " 罗 伊 德 眼睛 朝 下 , 手 里 摆弄 着 烟斗 。 

他 说 :“ 我 这 次 所 以 回来 ,就 是 指望 这 个 。” 


“这 么 说 大 家 都 到 了 ." 玛 珊 " 熏 尔 丁 说 。 
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老 管 家 赫 斯 特 尔 走 进 层 房 时 ,使 动用 手 摸 着 自己 的 前 
额 , 言 娘 斯 派 塞 夫 大 问 他 为 什么 这 样 一 副 典 丧 瞪 。 

“ 讲 句 老实 话 , 我 受 不 了 ,我 也 不 相信 这 是 真 的 .” 蔡 斯 
特 尔 说 “我 不 知道 说 得 对 不 对 ,可 我 总 觉得 最 近 这 房子 里 
的 人 人们 说 的 话 , 人 们 做 的 事 都 有 点 异样 ,实际 并 不 像 他 们 所 
伏 所 为 那样 一 一 你 情 我 的 意思 吗 ?” 

他 看 斯 派 塞 去 人 似乎 不 情人 他 的 意思 ,就 又 继续 说 :大 
家 都 华 下 来 准备 吃饭 了 一 一 灿 尔 丁 小 姐 说 : 这 人 么 说 大 家 都 
到 了 。 正 是 她 这 勾 话 使 我 吃 了 一 尺 ! 这 叫 我 想起 了 驯 兽 人 ， 
他 把 一 群 野兽 赶 进 了 第 子 ,然后 把 第 门 “ 啦 ? 地 给 关 住 了 ,我 
不 知 怎 么 有 这 样 一 种 感觉 , 那 就 是 我 们 冷 不 防 都 掉 进 一 个 
陷阱 里 去 了 。” 

“天 哪 , 赫 斯 特 尔 , "斯 派 塞 夫人 说 ,“ 你 一 定 是 吃 了 了 不消 
化 的 东西 了 吧 ?*” 

“这 和 消化 有 什么 关系 ? 叫 我 不 安 的 是 ,大 家 这 几 天 都 
有 些 神经 过 敏 。 了 刚才 那 前 门 寿 地 响 了 一 下 ,斯 特 兰 奇 去 人 
一 一 我 们 的 斯 特 兰 奇 去 人 : 奥 德 丽 小 姐 一 一 就 像 欣 了 一 枪 
似 的 一 下 子 从 椅子 上 足 了 起 来 ,还 有 那 输 不 做 声 , 大 家 沉 轴 
得 出 奇 ,好 像 都 害怕 讲话 一 样 。 可 流 过 一 会 ,他 们 一 下 子 打 
开 话 区 ,想到 什么 说 什么 ,说 个 设 完 疫 了 。” 

“ 够 大 家 为 难 的 了 , "斯 派 塞 夫人 说 ,“ 两 个 斯 特 兰 奇 夫 
人 在 一 个 房子 里 ,我 总 觉得 这 不 像 话 。” 

餐厅 里 ,人 们 正 沉 加 着 。 这 种 沉默 是 赫 斯 特 尔 刚才 形容 
过 的 。 

费 丁 好 大 的 劲 , 玛 丽 。 奥 和 尔 丁 才 转 过 头 来 对 凯 说 ， 
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“我 请 你 的 朋友 特 德 . 拉 蒂 默 明天 到 这 儿 来 晚餐 !" 

“ 厂 , 好 1" 山 说 道 。 

内 维尔 说 拉 划 默 ? 他 在 这 几 吗 ?” 

“他 住 在 复活 湾 人 饭店 。" 凯 说 。 

内 维尔 说 :我 们 也许 可 以 到 那儿 去 力 顿 饭 呢 ,随便 再 
天 有 晚上 都 行 ,轮渡 一 般 最 晚 到 玫 点 ?” 

“一 直到 一 点 半 . "玛丽 说 。 

“每 天 上 晚上 有 许多 人 在 那儿 参加 舞会 取 ?” 

“差不多 都 是 老 掉 牙 的 人 。" 凯 说 。 

“你 的 朋友 对 那些 人 不 会 感 兴 趣 。” 内 维尔 对 凯 说 。 

玛丽 很 快 地 说 :“ 我 们 可 以 到 复活 湾 游 泳 去 ;那儿 非常 
暖和 , 沙 潍 美 极 了 。” 

托马斯 罗 伊 德 低 声 对 奥 德 丽 说 : 

“我 想 明 天 去 划船 ,你 愿意 来 吗 ?” 

“我 很 高 兴 去 。” 

“我 们 都 去 划船 怎么 样 ? ”内 维尔 说 。 

“你 不 是 说 你 要 去 打 高 尔 夫 球 吗 ? 可 我 前 天 刚 玩 过 ,但 
状态 不 佳 。” 

“真是 悲剧 1" 遍 说 。 

内 维尔 富 于 幽默 地 说 ， 

“高 尔 夫 球 是 一 种 悲剧 性 的 运动 。” 

玛丽 问 凯 打 不 打 高 尔 去 球 。 

“勉强 能 打 一 打 。” 

内 维尔 说 : 

“ 凯 只 刻 稍 微 下 一 点 功夫 ,就 能 打 得 很 出 色 。 她 在 这 方 
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面 有 些 天 资 。” 

凯 对 奥 德 丽 说 : 

“你 是 什么 运动 也 不 沾边 吗 ?” 

“不 是 的 ,我 能 打 几 下 网 球 一 一 可 我 完全 是 一 个 览 脚 的 
运动 员 。” 

“你 还 弹 钢 于 吗 , 奥 德 丽 ?” 托 马 斯 间 道 。 

她 播 播 头 。 

“现在 不 了 。” 

“你 过 去 弹 得 很 出 色 。 "内 维 乐 说 。 

“内 维尔 ,我 想 你 对 音乐 是 一 窒 不 通 的 ”其 说 。 

“知道 得 不 多 .” 内 维尔 含糊 地 说 ,“ 我 常常 奇怪 奥 德 丽 
怎么 伸 开 手指 去 弹 高 八 度 音 的 ,她 的 手 可 小 啦 。” 

当 奥 和 礼 丽 放下 吃 甜 点 心 的 刀 灵 时 ,他 望 着 她 的 双手 。 

她 的 脸 有 些 红 ,赶忙 说 道 : 

“可 我 的 小 指 很 长 ,我 认为 这 对 我 有 和 帮助。” 

“那么 你 一 定 很 自 秘 !" 凯 说 ,“ 如 果 你 不 自 秘 的 话 ,你 的 
小 指 就 应 该 是 短 的 。” 

“ 走 是 这 人 么 回 事 吗 ? "玛丽 ， 奥 尔 丁 问 道 ,“ 这 么 说 我 是 
无 私 的 ,看 我 的 小 指 是 避 短 的 。” 

“我 想 你 是 非常 大 公 无 秘 的 .托马斯 一 边 说 一 边 若 有 
所 思 地 看 车 她 。 

玛丽 的 脸红 了 一 一 接著 又 很 快 地 说 : 

“让 咱们 来 比较 小 指 的 长 短 ,看 我 们 中 间 谁 最 无 私 , 凯 ， 
我 的 比 你 的 短 , 但 是 ,我 想 托马斯 的 一 定 比 我 的 短 。” 

“我 比 你 们 刁 都 短 , 看 .” 内 维尔 说 着 仲 出 了 一 只 手 。 
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一 只 手 不 算 ,” 凯 说 ,你 堪 手 的 小 指 虽 短 , 可 你 右手 的 
小 指 却 长 得 多 ,你 左手 的 小 指 是 天 生 的 ,右手 的 是 后 来 在 生 
活 中 饶 炬 出 来 的 ,这 就 是 说 你 生 下 来 时 是 无 秘 的 ,可 是 时 间 
越 长 ,就 变 得 越 自 和 了 。” 

“ 凯 ,你 会 算命 吗 ? "玛丽 。 奥 尔 丁 问 , 伸 出 她 的 手 ,手心 
朝 上 ,“ 一 个 算命 的 人 告诉 我 ,我 这 斐 子 要 有 两 个 丈夫 ,三 个 
孩子 ,看 样子 我 得 抓紧 时 机 。” 

凯 说 : 

“那些 小 的 交叉 手 纹 不 是 预示 生 疙 育 交 而 是 预示 旅行 。 
这 就 是 说 你 要 在 水 上 旅行 三 次 。” 

“看 起 来 这 不 大 可 能 .” 玛 丽 。 奥 尔 丁 说 。 

托马斯 。 罗 煞 德 问 她 你 经 常 旅行 吗 ?” 

“几乎 完全 没有 旅行 过 。” 

她 的 话 里 含有 忆 异 之 意 。 

“你 喜欢 旅行 吗 ?” 

“ 比 侍 人 么 者 喜欢。 

他 以 自己 悍 悠 悠 的 思考 方式 思 导 着 她 的 一 生 。 好 一直 
在 伺候 一 个 年 迈 的 的 女人 。 沉着 老练 ,是 一 个 优秀 的 管家 。 
他 好 页 地 问 道 : 

“你 和 特 里 西利 安 太 杰 一 起 过 了 很 长 时 间 吧 ?” 

“差不多 十 五 年 了 。 答 爸 死 后 我 就 和 她 在 一 起 。 他 死 前 
也 次 疾 了 好 几 年 , 那 种 病 无 法 医治 。 "随后 她 又 答 道 ， 

“我 今年 三 十 六 岁 ,这 是 你 想 要 知道 的 吧 ?” 她 感到 这 是 
托马斯 想 间 而 没 问 的 问题 。 

“我 很 想 知 道 , ”他 认可 了 ," 要 知道 ,你 可 以 是 一 一 任何 
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年 稚 。” 

“这 有 点 儿 像 双关 语 。” 

“有 那么 点 ,不 过 你 可 别 多 心 。” 

托马斯 侈 部 、 审 愤 的 目光 始终 没有 离开 玛丽 的 脸 论 ,对 
此 玛丽 并 不 感到 困 窒 ,因为 她 感到 这 是 真正 的 关心 与 体贴 ， 
用 不 闭 害 姜 。 她 看 到 托马斯 目光 滞留 在 她 的 头发 上 , 便 把 手 
伸 向 了 那 绒 白 发 。 

“我 很 小 的 时 候 就 有 这 个 了 .她 说 。 

“我 喜欢 它 ,” 托 马 斯 * 罗 伊 德 直 率 地 说 。 

他 继续 端详 着 她 。 最 后 , 否 丽 有 点 逗乐 地 说 怎么 样 ， 
最 后 的 判决 是 什么 ?” 

血 涌 上 了 他 那 黑 贞 山 的 脸 盘 。 

“ 咽 ,我 想 我 这 样 时 着 你 看 未 免 有 些 不 礼 魏 。 这 是 因为 
我 很 想 了 解 你 你 确实 是 怎样 的 人 。” 

* 那 就 请 便 吧 !" 她 急匆匆 地 说 着 ,从 桌 前 站 了 起 来 ;一 
边 挽 着 典 德 丽 的 膨 彩 走 向 会 客室 ,一 过 说 道 ， 

“ 特 里 维 斯 老 先 生 明天 也 要 来 了 力 饭 。 

“他 是 谁 ?”" 内 维尔 问 。 

“他 是 鲁 弗 斯 ， 洛 德 介绍 来 的 ,一 个 讨 人 喜欢 的 老 先 
生 , 住 在 巴尔 莫 拉 东 . 他 心脏 不 好 ,看 上 去 非常 训 弱 ,可 他 神 
通 广 大 ,让 得 好 些 有 趣 的 人 .我 记 不 清楚 了 一 一 他 是 一 般 的 
律 铺 ,还 是 可 以 在 高 等 法 院 出 庭 的 律 病 。 

“每 个 到 这 上 几 来 的 人 差不多 都 是 老 朽 不堪 的 了 。” 凯 不 
满 地 说 。 

凯 正 站 在 一 玲 帅 灯 下 。 托 马 斯 望 着 她 。 一 切 突然 遇 人 
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他 眼帘 的 东西 总 是 慢 慢 地 才能 引起 他 的 广 意 。 现 在 对 凯 也 
是 如 此 。 

托马斯 突然 为 她 那 种 绝顶 的 . 放 划 的 美 所 震惊 。 这 种 美 
艳丽 动人 ,她 自己 都 为 此 得 意 洋 洋 . 他 把 自 光 从 她 身上 移 向 
奥 德 丽 ,她 穿着 一 套 银 左 色 的 衣装 ,显得 苍白 无力 。 

他 密 笑 了 一 下 , 嘛 咕 着 : 

“ 红 苹 藏 与 白雪 公主 。” 

“和 什么? "玛丽 。 奥 尔 丁 在 他 的 身边 问 。 

他 重复 着 说 过 的 话 ， 你 知道 ,就 像 古老 的 神话 里 讲 的 
-- 样 一 >” 
玛 责 。 奥 尔 丁 说 ; 
“这 是 十 分 高 明 的 描述 ……… ” 


特 里 维 斯 先生 怀 荐 品尝 的 心情 饮 着 葡萄 酒 。 晚 餐 的 菜 
着 异常 精美 , 款 符 十 分 热情 。 显 然 , 特 里 两 利安 太太 与 她 的 
角 大 们 相处 得 很 好 。 

尽管 女 房 主 病魔 站 身 , 可 这 房子 里 的 一 急 都 安排 得 井 
井 有 条 。 

令 人 踪 憾 的 是 大 家 喝 了 和 葡萄酒 后 ,小 姐 太 术 们 没有 退 
席 。 特 里 维 斯 先生 喜欢 这 古老 的 常规 可 那些 年 轻信 部 
顾 个 上 这 许多 ， 

特 里 维 斯 先生 着 有 所 思 地 注视 着 那个 艳丽 动人 的 年 轻 
女子 :内 维尔 。 斯 特 兰 奇 的 囊 子 。 
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今天 晚上 , 凯 是 这 里 的 王后 。 在 烟 烟 的 烛光 下 她 容光 米 
发 ,鲜艳 夺目 。 坐 在 她 旁边 的 是 特 德 。 拉 蒂 味 ,他 那 长 着 光 
请 、 禄 黑 的 头发 的 脑袋 老 是 朝 她 女 前 立 , 向 她 南 媚 。 凯 觉得 
非常 得 意 ,而 且 充 满 了 自信 。 

只 看 一 眼 如 此 绚 责 药 生 命 力 , 特 里 维 斯 先生 就 感到 他 
那 身 老 骨头 也 有 了 生气 。 

肯 春 一 一 世界 上 无 论 什 么 也 不 能 与 青春 媲美 ! 

难怪 那 丈 去 瑰 不 附 体 ,遗弃 了 他 的 前 妻 。 册 德 丽 就 坐 在 
他 身 变 。 她 也 是 一 全 富有 魅力 的 女人 一 一 一 他 太太。 和 凭 他 
药 经 验 , 特 里 维基 先生 感到 吃惊 。 他 想 知 遵 她 正在 想 些 伟 
么 .一 终 秀 发 贴 在 她 那 小 小 的 像 册 壳 一 样 的 耳 类 上 ，, 惨 迷 人 
的 一 

一 阵 响 动 使 得 特 里 维 斯 先生 稍微 感到 一 惊 而 从 沉思 中 
醒 过 来 ,急忙 站 起 来 。 

凯 . 斯 特 兰 奇 径直 走 到 会 客室 里 的 留声机 跟前 , 放 上 
了 一 张 舞 曲 的 唱片 。 

玛丽 ， 奥 尔 丁 满 含 雪 意 地 对 特 里 维 斯 先生 说 : 

“我 肯定 你 是 讨厌 二 士 音乐 的 。” 

“没关系 。” 特 里 维 斯 先生 彬 彬 有 礼 地 回答 ,但 不 是 真心 
话 。 

“等 会 儿 我 们 打 桥 牌 好 吗 ?” 她 建议 道 。" 现 在 就 开局 打 
在 时 间 上 不 合适 , 关 为 我 知道 特 电 西利 安 太 太 正 等 著 和 你 
聊天 呢 。” 

“ 那 太 令 人 高 兴 了 。, 特 里 西利 安 太 太 从 不 下 来 和 你 们 一 
起 开 开 心 吗 ?” 
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“不 ,她 以 前 还 坐 着 带 轮 的 椅子 下 米 看 看 ,因为 这 个 ,我 
们 还 特地 装 了 个 小 电梯 呢 。 可 现在 她 宁愿 在 她 自己 的 房间 
里 ,在 那里 她 可 以 想 找 谁 聊 聊 ,就 找 谁 , 像 皇家 司令 官 一 样 
传唤 人 。” 

“比喻 得 很 贴切 , 奥 尔 于 小 姐 , 我 早 就 感觉 到 特 里 西利 
安 太 太 的 举止 有 皇家 风度 。” 

在 屋子 中 央 , 凯 旋律 缀 慢 地 在 跳 疑 。 

她 说 :内 维尔 ,把 那个 课 子 搬 走 吧 ! 怪 挡 路 的 。” 

她 的 口吻 是 命令 式 的 ,她 的 眼睛 闪闪 发 花 , 路 展 徽 微 张 
开 着 . 

内 维尔 顺从 地 移 走 了 桌子 。 接 着 ,向 她 走 近 于 一 步 , 可 
她 却 故 意 转 向 特 德 ， 拉 蒂 默 。 

“来 吧 , 特 德 ,咱们 来 殊 狂 .” 

特 德 立即 伸 出 腹 且 反 住 她 .他 们 一 块 跳 起舞 来 , 播 息 旋 
转 , 他 们 的 舞步 非常 合拍 。 精 彩 的 表演 令 人 惊叹 不 已 。 

特 里 维 斯 先生 咀嚼 着 : 

“ 呢 一 一 是 行家 里 手 .” 

虽然 特 里 维 斯 先生 的 话 纯 粹 是 赞赏 的 意思 ,可 玛 
丽 ， 奥 尔 丁 昕 了 还 是 不 免 一 尾 。 她 望 了 一 眼 特 里 维 斯 先生 
那 张 小 小 的 .精明 的 干净 嘴脸 ,看 到 那 上 面 挂 着 迷 帼 的 神 
色 。 她 觉得 这 位 老 先生 也 在 想 自 己 的 心事 。 

内 维尔 站 在 那里 俯 疑 了 一 下 ,随后 走向 在 窗 前 立 着 的 
上 奥 纺 丽 。 

“跳舞 吗 , 奥 德 丽 ?” 

他 的 声调 那么 刻板 ,甚至 有 些 冷酷 ,你 一 定 会 说 他 提出 
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这 样 的 要 求 仅仅 是 出 于 礼 坟 。 奥 德 丽 犹 珠 了 一 下 , 才 点 了 点 
涉 , 向 他 跨 前 一 步 。 

玛 页 "， 奥 尔 丁 尽 找 一 些 客 套 话 同 特 里 维 斯 先生 聊天 ， 
可 他 不 置 可 否 , 没 有 管 话 。 到 现在 为 止 , 特 里 维 斯 先生 并 没 
有 做 出 不 想 交 谈 的 样子 ,他 还 一 直 表 现 得 彬 彬 有 礼 一 一 她 
知道 他 这 人 么 冷淡 是 因为 他 正 聚 精 会 神 地 想 着 什么 。 摘 不 消 
楚 现 在 他 是 在 欣赏 那些 半 遍 起舞 的 人 们 ,还 是 在 打量 扳 霍 
零 地 站 在 屋子 嚼 一 头 的 托马斯 ， 罗 仇 德 。 

特 里 维 斯 先生 突然 开 了 口 : 

“对 不 起 ,亲爱 的 小 姐 ,你 在 对 我 说 什么 虽 ?” 

“没什么 。 我 只 是 说 今年 九 月 的 天 气 特别 晴朗 。” 

“是 ,一 一 是 这 祥 ,可 旅馆 里 的 人 告诉 我 ,这 地 方 迫 切 需 
要 雨水 !” 

“我 想 在 那儿 你 住 得 舒适 吧 ?” 

“ 瘦 , 是 的 ,虽然 我 必须 说 刚 到 的 时 候 我 很 恼火 ,看 到 那 


和 


特 里 维 斯 先生 突然 停 住 不 说 了 。 

奥 德 丽 从 内 维尔 的 臂 变 里 脱离 出 来 ,有 些 拖 装 地 微笑 
了 一 下 ,说 ; 

“在 这 上 儿 跳 舞 实 在 太 热 了 。” 

她 穿 过 向 开 的 落地 窗 向 阳台 走 去 。 

“ 唉 ,你 这 个 使 瓜 ,还 不 快 跟 上 她 .” 玛 丽 小 声 说 ,尽管 她 
极 方 压低 自己 的 声音 ,可 特 里 维 斯 先生 还 是 听见 了 -他 转 过 
身 来 ,吃惊 地 望 车 她 。 

她 满 脸 通红 ,很 难为 情 地 笑 了 笑 。 
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“我 是 自 言 自 语 却说 出 了 声 来 , "她 忻 绞 地 说 ,“ 可 他 也 
确实 太 气 人 了 , 慢 慢 腾腾 的 .” 

“斯 特 兰 奇 先 生 吗 了 ” 

“不 ,不 是 内 维尔 ,是 托马斯 ， 罗 伊 德 。” 

托马斯 。 罗 伊 德 刚 准 备 朝 前 走 去 ,但 现在 内 维尔 在 狂 
弄 了 片刻 之 后 , 随 着 奥 德 丽 走出 了 落地 密 外 。 

有 好 一 会 儿 , 特 里 维 斯 先生 很 有 趣 地 用 一 种 思索 的 目 
光 注 视 着 那 扇 窗 子 。 接 着 ,他 的 注意 力 又 回 到 跳舞 的 人 身 
上 。 

“一 个 漂亮 的 跳 狂 小 估 子 
和 名字 叫 什 么 一 一 拉 蒂 默 ?” 

“是 的 ,爱德华 ， 拉 鞍 默 。” 

“ 啊 , 是 他 ,爱德华 - 拉 带 默 。 让 我 狂 猜 ,他 是 斯 特 兰 奇 
夫人 的 老 朋 友 ,对 吗 ?” 

“是 的 。” 

“那么 这 位 非常 一 一 了 呢 一 一 非常 爱 打扮 的 年 轻 先 生 是 
靠 伸 么 过 日 子 的 ?” 

“说 真 的 ,我 也 不 坟 消 想 。” 

“的 确 如 此 。"* 特 里 维 斯 先生 说 , 端 力 把 自己 心里 许多 欧 
想法 用 一 个 并 无 贬 意 的 字眼 说 出 来 。 

玛丽 继续 说 ， 

“他 现在 住 在 复活 注 饭 店 。” 

“一 个 十 分 令 人 以 快 的 地 方 ." 特 里 维 斯 先生 说 。 

过 了 一 会 ;他 带 着 一 种 棕 履 的 神 清 说 : 

“一 个 手 有 趣 的 头 型 一 一 从 尖顶 到 肤 缀 形成 一 个 奇 择 


你 是 说 这 位 年 轻 先 生 的 
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的 角度 一 一 要 不 是 他 头发 前 得 那个 样子 ,就 更 引 人 注 生 了 ， 
但 即便 如 此 , 头 型 还 是 与 众 不 同 ,” 重 新 停 了 一 下 ;他 神情 比 
方才 更 尾 愧 地 继续 说 , “我 以 前 最 后 见 过 一 个 这 种 头 型 的 人 
首 判 了 十 年 劳役 监禁 ,因为 他 时 次 地 殴打 了 一 个 年 老 的 珠 
宝 商 。” 

玛丽 人 惊 昌 了 起 来 :“ 真 的 吗 , 你 不 是 说 一 一 ” 

“ 决 不 是 的 , 决 不 是 的 。 特 里 维 斯 先生 说 ， 你 完全 误解 
我 了 ,我 并 不 是 在 说 你 们 的 某 一 客人 的 坏话 。 我 只 是 想 指 
出 :一 个 蛇蝎 心 电 的 罪犯 ,在 外 表土 可 能 是 一 个 冠 时 堂皇 的 
党 亮 小 伙 子 。 这 很 奇怪 ,可 事情 往往 如 此 。” 

他 对 她 亲切 地 笑 笑 。 玛 丽 说 ;“ 特 里 维 斯 先生 ,说 实在 
的 ,我 有 点 害怕 你 。” 

“ 别 胡 扯 了 ,亲爱 的 小 姐 。” 

“我 是 害怕 .你 是 一 一 是 这 样 一 个 眼光 锐利 的 观察 者 。” 

特 里 维 斯 先生 自 鸣 得 意 地 说 ,“ 我 的 眼光 从 来 就 是 非常 
高 明 的 .他 停 了 一 下 又 说 ,“ 这 样 究竟 是 幸运 述 基 灾难 ， 一 
时 还 说 不 淮 。” 

“这 怎么 能 是 灾难 呢 ?” 

特 里 维 斯 先生 迟 缀 地 播 了 摇头 。 

“有 时 候 , 一 个 人 被 任命 到 负责 的 职位 土 去 ,但 是 要 决 
定 正确 的 行动 方向 常常 是 不 那么 容易 的 。” 

赫 斯 特 尔 端 着 一 个 盛 咖 啡 的 盘子 走 了 进来 。 

他 递 给 玛丽 和 老 律师 一 人 一 标 后 , 走 过 屋 子 , 叉 给 托 马 
斯 罗 仇 德 送 了 一 丁 . 热 后 ,玛丽 叫 他 把 盘子 放 在 一 个 笑 桌 
上 ,让 他 走 了 . 
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凯 头 靠 在 特 德 的 肩膀 上 叫 道 :“ 我 们 跳 完 这 个 曲子 就 喝 
咖 叭 。 

玛丽 说 :“ 我 把 奥 德 琢 的 给 她 送 去 。” 

她 端 着 杯子 走 癌 落地 窗 , 特 蜂 维 斯 先生 障 伴 着 她 。 
刚 到 窗 前 她 就 停 了 下 来 , 特 里 维 斯 先生 从 她 的 肩膀 上 向 
前 望 去 。 

奥 德 丽 坐 在 栏杆 的 揭 负 上 ,在 谤 清 的 月 光 下 ,她 的 美丽 
显得 更 吉 妩 妃 动 人 了 一 一 从 下 额 到 耳朵 的 线条 那么 优雅 ， 
凑 和 嘴 形 状 那 么 乘 和 , 头 部 轮廓 和 绎 小 的 直 直 的 鼻子 那么 
诱 人 人 。 这 十 线条 的 美 ,不 是 色泽 的 美 。 即使 奥 德 丽 成 了 一 个 
老太婆 ,这 种 美 也 不 会 消逝 一 一 因为 这 基 一 种 气质 上 的 美 ， 
与 表面 肉 性 没有 多 大 关 系 。 那 件 缀 着 金属 小 加 片 的 衣 袜 仿 
佛 使 月 亮 增 涨 了 光辉 。 她 坐 在 那里 纹 丝 不 动 ,内 维尔 站 在 一 
旁 ,端详 着 她 。 

内 维尔 向 她 走 近 了 一 步 ， 

“ 奥 德 丽 ,你 ” 

她 动 了 一 下 ,接着 轻 萤 地 站 了 起 来 ,用 一 只 手 播 住 了 耳 


“哎呀 ! 我 的 耳环 一 一 我 一 定 是 把 它 给 丢 了 。” 

“和 去 到 哪儿 了 ? 让 我 找 找 一 一 ” 

他 们 和 苇 拙 地 弯 下 腰 去 找 , 磁 巧 一 下 子 挨 到 了 一 起 ,两 人 
都 显得 很 寄 。 奥 德 丽 刚 想 躲 开 ,内 维尔 叫 道 ， 

“ 别 动 ! 你 等 一 下 一 一 我 袖 襄 的 扣子 勾 住 你 的 头发 了 。” 

她 站 在 那儿 一 动不动 ,任凭 内 维尔 在 她 的 次 发 里 摸索 
寻找 扣子 。 
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“ 哎 哆 你 要 把 我 的 头发 连 根 拔 出 来 啦 ! 怎 么 这 人 么 和 
手笔 脚 ? 内 维尔 ,你 快 点 不 行 吗 ?” 

“ 啊 ,对 不 起 ,我 真是 莹 手 芭 脚 的 。” 

毕 片 当空 。 特 里 维 斯 先生 和 玛丽 能 清楚 地 看 猎 奥 敌 丽 
没有 看 到 的 清 景 : 当 肉 维尔 的 手 努 力 从 奥 德 丽 那 一 纵 美 丽 
的 银色 头 发 里 解脱 出 来 时 闸 持 得 根 厉 害 。 

其 实 , 奥 德 丽 自己 也 在 发 拌 一 一 好 像 一 阵 寒气 突然 缆 
来 。 

“对 不 起 一 一 ”玛丽 ， 奥 尔 丁 身后 响起 的 一 个 温和 的 声 
音 把 她 吓 了 一 大 跳 。 

托马斯 " 罗 伊 德 从 他 们 中 间 穿 过 , 走 了 出 去 。 

“我 来 找 , 行 吗 ,斯 特 兰 坷 9 他 问 道 。 

内 维尔 直 起 腰 来 。 他 和 奥 德 丽 分 开 了 。 

“不 用 了 ,我 已 经 找到 了 。” 

内 维尔 脸色 苍白 。 

“你 冷 吗 ?" 托 马 斯 对 奥 德 丽 说 ,“ 进 屋 喝 嘱 啡 吧 。” 

她 和 他 一 起 走向 屋 里 , 殉 内 维尔 掉 过 头 姚 望 着 大 海 。 

“我 把 咖啡 给 你 端 出 来 了 , "玛丽 说 ,“ 可 你 最 好 还 是 进 
去 喝 。” 

“是 的 ," 奥 德 现 说 ， 我 想 还 是 进 屋 去 喝 好 。” 

大 家 都 回 到 客厅 里 , 特 德 和 凯 已 经 跳 完 舞 了 。 

门 开 了 ,一 个 高 挑 瘦 谢 , 穿 一 身 黑 衣 服 的 女人 走 了 进 
来 ,她 恭敬 地 说 : 

“我 们 的 太太 向 特 星 维 斯 先生 问好 ,并 说 她 现在 很 乐意 
在 她 的 岸 里 会 见 他 。” 
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特 里 西利 安 太太 怀 着 显而易见 的 吝 悦 心情 接待 特 里 维 
斯 先生 ,他们 很 快 就 族 滔 不 绝 谈 得 很 投机 ,沉醉 于 对 他 们 共 
同 相识 的 人 与 往事 的 回忆 中 。 

半 小 时 以 后 , 特 里 西利 安 太太 满意 地 长 蚊 一 声 。 

“ 吊 , "她 说 , 我 真 打 心眼 里 感到 高 兴 ! 没 有 比 在 一 起 聊 
聊 , 扯 扯 过 去 那些 陈 年 担 事 更 有 意思 的 咯 !7” 

特 里 维 斯 先生 附 合 着 说 :“ 小 小 的 怨恨 能 使 我 们 的 生活 
变 得 更 加 有 趣 .” 

“顺便 疝 疝 你 ,” 特 里 西利 安 太 太 说 “对 我 们 这 里 这 个 
没完 疫 了 的 三 角 关 系 你 有 些 什 人 么 看 法 ?” 

特 里 维 斯 先生 露出 遵 愤 的 茫然 不 解 的 神色 。 

“上 呢 一 一 什么 三 角 美 系 ?7” 

“ 别 装 蒜 了 ! 就 是 内 维尔 和 他 的 两 个 老 效 。” 

“ 噢 ,说 这 个 呀 ! 现在 的 这 个 斯 特 兰 奇 夫 人 长 相 可 以 称 
得 上 是 闭 月 羞 秦 的 美貌 少妇 。” 

“她 和 奥 德 丽 是 半 斤 对 和 八 两 ,” 特 里 西利 安 太 太 说 , 特 里 
维 斯 先生 表示 赞同 :是 的 一 一 奥 德 丽 也 有 她 迷人 之 处 。 

特 里 西利 安 太 太 感 情 有 些 冲 动 地 说 ， 

“你 的 意思 是 不 是 想 告 诉 我 ,你 能 理解 那个 遗弃 奥 德 丽 
的 人 ,一 全 有 着 罕见 的 性 格 ,并且 迷恋 着 凯 的 大 ?” 

特 里 维 斯 先生 从 容 地 回答 : 

“完全 正确 。 这 种 事 屡见不鲜 ,” 
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“ 真 叫 人 恶心 1 我 要 是 个 男 的 :对 凯 很 快 就 会 感到 腻 需 
的 ,我 希望 我 一 于 子 也 不 要 干 贞 这 种 完事 1” 

“这 种 事 也 是 司 穿 见 惯 的 ,这 种 一 见 刁 心 的 热恋 常常 是 
县 花 一 现 而 已 ,” 特 里 维 斯 先生 说 ,看 起 来 仿佛 非常 冷静 和 
古板 的 样子 。 

“跟着 及 会 发 生 和 什么 呢 ?" 特 里 西利 安 太 杰 问 。 

“一 般 地 来 讲 ," 特 里 维 斯 先生 说 ,他 们 一 一 呢 一 一 他 
们 要 为 自己 重新 安排 生活 ,常常 是 两 人 第 二 次 离婚 . 男 的 接 
着 区 和 第 三 个 人 一 一 一 个 意 有 同情 心 的 人 一 一 结婚 。” 

“胡扯 ! 内 维尔 叉 不 是 一 个 麻 门 教徒 耻 ， 说 不 定 你 的 委 
托 人 当中 有 这 种 人 1” 

“与 原配 复婚 的 情况 有 了 时候 也 会 发 生 。 

特 里 西利 安 太 本 播 了 播 沁 。 

“这 不 会 的 ! 奥 德 丽 的 自尊 心 强 着 呐 !” 

“你 这 么 想 吗 ?” 

“这 一 点 我 敢 上 有 定 。 你 不 要 用 这 种 生气 的 样子 据 头 1” 

“根据 我 的 经 验 ," 特 里 维 斯 先生 说 “女人 在 恋爱 时 只 
有 一 丁点 儿 或 者 根本 没有 自尊 心 。 自 尊 心 经 常 是 挂 在 她 们 
的 嘴 上 ,但 很 少见 之 于 行动 。” 

“你 不 了 解 奥 德 丽 ,她 爱 内 维尔 爱 得 发 疯 。 也 许 , 爱 得 太 
过 分 了 。 自 关内 维尔 为 了 这 个 女人 而 雪 下 她 以 后 ,她 就 永远 
不 想 青 见 他 了 ,当然 我 也 不能 完全 只 人 怪罪 他 , 那 女 人 到 姓 幼 
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车 他 ,你 也 清楚 男人 是 什么 样 的 。” 

特 里 维 斯 先生 轻 径 咳 嗽 了 一 声 ， 

“可 是 奥 德 丽 毕竟 还 是 来 了 呀 ! 

“ 蝎 , 老 天 ," 特 里 西利 安 太 太 有 些 恼怒 地 说 ,“ 我 承认 不 
懂 这 些 时 轰 想 法 ,我 想 奥 德 丽 到 这 里 来 ,只 不 过 是 想 让 他 们 
瞧 瞧 ,她 并 没有 把 过 去 的 事 挂 在 心 上 , 这 没有 什么 大 不 了 
的 1” 

“这 很 可 能 ,” 特 蜂 维 斯 先生 摸 着 下 巴 ,“ 至 少 她 自己 可 
以 这 么 说 ;肯定 会 的 。” 

“你 是 说 ,” 特 里 西利 安 太 太 道 * 她 还 着 恋 著 内 维尔 ,这 
个 一 一 这 个 不 可 能 1 我 不 相信 会 有 这 样 的 事情 !” 

“这 种 事情 是 可 能 发 生 的 .” 特 里 维 斯 先生 说 ，。 

“我 就 见不得 这 种 事 , 我 也 决 不 让 这 种 事 在 我 家 里 发 
生 。” 特 里 西利 安 太 杰 说 。 

“你 已 经 华 耻 不 安 了 ,是 吗 ?” 特 里 维 斯 先生 狂 点 地 说 ， 
“这 儿 的 气氛 很 紧张 ,我 已 经 感觉 到 了 这 一 点 。” 

“这 么 说 ,你 也 有 同感 了 !” 特 里 西利 安 太 太 尖 刻 地 说 。 

“必须 承认 ,我 感到 迷 巧 不 解 。 人 们 的 真实 感情 还 没有 
暴 圳 。 据 我 的 看 法 是 这 里 埋藏 着 炸药 ,随时 都 可 能 爆炸 。” 

“ 别 说 这 些 不 吉利 的 话 , 党 诉 我 应 该 怎么 办 。” 

特 里 维 斯 先生 两 手 一 挫 。 

“说 真 的 ,我 也 不 知道 如 和 何 是 好 。 不 过 我 觉得 任何 事情 
总 有 一 个 关键 ,要 是 抓 住 了 这 个 关键 可 现在 仍然 不 清 
楚 的 东西 太 密 了 。” 

“我 没有 要 求 奥 德 丽 离开 的 想法 ,” 特 里 西利 安 太 太 说 ， 
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“ 据 我 的 观察 ,虽然 她 处 在 十 分 为 难 的 情况 下 ,可 她 的 举止 
完美 无 缺 , 很 有 礼貌 ,只 是 有 些 冷 冰冰 而 已 。 我 认为 她 的 品 
格 是 无 可 指责 的 。” 

“ 啊 ,是 这 样 , 是 这 样 .这 同样 对 那 年 轻 的 内 维尔 。 斯 特 
兰 奇 产生 了 深刻 的 影响 。” 

特 里 列 利 安 太 太 说 ;“ 内 维尔 的 表现 不 好 ,我 得 同 他 说 
说 ,可 怎么 也 不 能 把 亿 从 这 房子 里 掺 出 去 呀 ,哪怕 是 一 会 儿 
也 直行 , 马 收 活着 的 时 候 实际 上 把 他 当成 自己 的 养子 看 

“我 知道 。 

特 里 西利 安 太 亦 叹 了 一 口气 , 低 声 说 ， 

“ 马 修 是 在 这 儿 沥 死 的 ,你 知道 吗 ?” 

“知道 。.” 

“许多 人 上 见 我 待 在 这 里 不 走 都 感到 惊奇 ,他 们 真 僵 。 待 
在 这 里 ,我 总 觉得 马 修 就 在 身边 ,在 这 房子 里 到 处 都 能 看 到 
他 的 影子 ,要 是 在 罚 的 地 方 , 我 会 感到 孤独 和 陌生 的 .她 停 
了 一 会 儿 又 继续 说 ， 起 初 , 我 以 为 用 不 了 多 和 久 便 能 与 他 在 
天 堂上 相 会 了 。 特 别 是 当 我 的 健康 意 来 意 恶 化 的 时 候 更 觉 
得 是 这 样 ,可 是 ,我 好 像 就 是 一 遍野 咖 哆 的 玻 门 一 一 长 期 病 
人 永远 死 不 了 。.” 老 太太 儿 狠 地 拍 着 枕 洋 。 

“ 跟 你 说 ,我 可 不 认为 这 是 我 有 造化 ! 我 早 就 这 人 么 想 了 ， 
要 是 我 的 日 于 到 了 ,那么 就 希望 它 快 点 来 临 一 一 我 要 妆 着 
面 迎 接 死 神 一 一 它 是 在 逐步 地 追 使 我 陷 人 一 次 又 一 次 的 病 
痛 的 深渊 里 。 而 且 自 己 愈 是 不 能 照顾 自己 就 剑 要 依靠 别 
人 。” 


90 十 疗 避 站 芋 诬 而 妓 


“我 敢 肯 定 你 所 说 的 “别人 "都 基 串 实 摩 道 的 人 .你 有 一 
个 可 靠 的 交 兴 大 ,是 吗 ?” 

“ 包 雷 特 ? 你 是 指 那 个 带 你 上 楼 的 那个 女人 吗 ? 我 能 安 
安稳 稳 生 活 多 亏 了 她 。 这 老 彼 娘 揪 厉害 的 ,但 是 一 个 绝顶 热 
心肠 的 大 。 她 有 眼 我 已 经 有 些 年 尖 了 。” 

“你 有 玛丽 小 姐 在 你 身边 ,应 该 说 基 够 幸运 的 。” 

“说 得 对 ,起 够 幸运 的 。” 

“她 是 你 的 亲 臧 吗 ?” 

“我 的 远房 表妹 。 她 是 那 种 毫 不 自私 的 人 ,他 们 的 一 生 
就 为 了 别人 而 不 断 地 牺 和 性 自己 。 她 曾 照 料 过 她 的 父亲 一 一 
那 老 头 很 精明 ,就 是 非常 严厉 。 他 死 后 ,我 求 玛 丽 和 我 住 在 
一 起 。 她 到 的 那天 ,我 不 知 在 胸 前 划 了 多 少 个 十 字 。, 你 还 不 
知道 , 绝 大 多 数 服侍 老 弱 病 残 的 人 ,没有 一 点 用 处 , 尽 营 人 
讨厌 。 他 们 的 患 昧 无 知 可 以 把 你 气 得 发 疯 。 他 们 来 服 情 人 
只 是 因为 别 无 所 能 。 有 玛丽 作 伴 , 那 是 好 极 了 , 她 是 一 个 博 
览 群 书 的 聪明 女人 .她 的 忒 脑 确 实 是 第 一 流 的 ,一 一 和 男人 
的 也 不 相 上 下 一 一 她 读书 范 图 很 广 , 而 且 非 常 深 人 ,因此 ， 
没有 什么 事情 她 不 知道 的 。 她 处 理 起 家 务 活 来 也 跟 她 读书 
那样 地 隐 明 .她 把 许 里 主 外 管理 得 有 条 不 紊 ,并且 使 那些 全 
人 们 保持 了 恰 决 的 心情 一 一 吵架 啊 , 钻 妨 啊 ,统统 没有 了 
一 一 我 真 不 知道 是 怎么 敌 到 的 ,我 寻思 着 这 全 仗 着 她 的 机 
智 老 练 。 

“她 和 你 在 一 起 很 长 时 间 了 吗 ?” 

“十 二 年 了 一 一 不 ,还 长 些 , 差 不 多 有 十 三 四 年 了 ,她 对 
我 来 说 是 一 个 巨大 的 安 题 。” 


并 玄关 与 与 要 沦 9 


特 里 维 斯 先生 点 了 点 头 。 

特 里 西利 安 太太 半 陷 眼睛 望 着 想 , 突 然 说 ;“ 你 问 这 些 
干什么 ? 有 什么 使 你 感到 不 安 的 吗 ?” 

“有 一 点 儿 ;" 特 里 维 斯 先生 说 ,“ 是 有 一 点 儿 ,。 你 的 眼睛 
真 尖 。” 

“我 喜欢 琢磨 别人 在 想 什么 ,要 是 马 覆 的 心里 有 点 什么 
事 , 我 总 是 蕊 上 就 能 畏 到 。” 特 里 西利 安 太 太 说 婴 吧 了 一 所 
气 , 向 她 的 顶头 华 去 “现在 我 必须 和 你 道 晚 安 了 一 一 ”这 是 
“王后 "下 的 莹 客 令 一 一 没有 什么 不 礼 通 的 。“ 我 很 累 了 ,不 
过 能 和 你 叙 谈 的 确 是 很 天 的 乐事 ,希望 你 不 久 能 再 来 看 望 
我 。 

“请 你 相 和 我 会 领受 你 这 些 亲 切 的 言词 的 .我 只 希望 我 
没有 说 得 时 间 太 长 。” 

“ 响 , 没 有。 我 总 是 突然 感到 累 得 不 得 了 。 你 走 之 前 是 
否 请 替 我 打 一 下 铃 。" 

特 里 维 斯 先生 小 心 回回 地 把 那个 古色 十 得 ,顶头 有 一 
弹 大 流苏 的 铃 绳 拉 了 几 下 。 

“真是 个 古 昔 了 。” 他 说 。 

“说 我 的 铃 吗 ?是 老 上 古董 .我 可 不 要 那些 个 时 澡 的 电 铃 ， 
三 天 两 涉 地 坏 , 而 你 不 知道 ,还 要 继续 不 断 地 按 呢 ! 这 玩意 
可 从 来 不 会 坏 . 你 一 拉 , 楼 上 巴 雷 特 卒 里 的 铃 就 响 了 。 铃 就 
挂 在 她 的 床 藉 。 她 总 是 铃 一 响 马 上 就 起 来 。 要 是 稍 有 融 搁 ， 
我 就 很 快 地 再 拉 它 一 下 。” 

特 里 维 斯 先生 走出 屋子 时 , 听 到 那 铃 又 拉 了 一 下 ,他 感 
到 那 叮 叮当 当 的 声音 是 在 他 头顶 上 什么 地 方 喀 的 。 他 抬头 
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看 到 有 一 条 铁丝 沿 着 天 花 板 横 穿 过 去 。 巴 雷 特 从 楼 梯 甸 匆 
下 来 ,从 他 身边 一 闪 而 过 ,向 女 主 人 的 屋子 走 去 。 

特 里 维 斯 先生 慢 慢 地 走 下 楼 来 ,他 懒得 去 冬 楼 里 那 架 
小 电 柳 。 他 争 层 壁 额 , 腔 上 布 满 了 疑虑 。 

他 发 现 所 有 的 人 都 在 会 客室 里 ,玛丽 见 到 他 立即 建议 
他 们 玩 桥 牌 ,可 特 里 维 斯 先生 婉言 谢绝 了 ,说 他 马上 就 该 回 
去 了 。 

“我 住 的 那 旅馆 是 个 老式 旅馆 ,他 们 不 王 意 任何 人 半夜 
里 还 待 在 外 边 。” 

“高 半夜 还 早 呢 一 一 现在 才 十 点 半 。"” 内 维尔 说 ,我 想 
他 们 总 不 至 于 把 你 关 在 外 面 吧 ?” 

* 座 ,这 倒 不 会 。 其 实 我 还 怀疑 旅馆 欧 门 晚上 到 底 蚀 不 
锁 嘱 ,说 是 每 天 上 晚上 九 点 钟 关 门 ,但 只 要 转 一 下 门 把 就 可 以 
走 进去 了 。 这 里 的 人 好 像 很 随 随便 便 的 ,可 我 认为 他 们 和 信任 
本 地 人 的 老实 厚道 是 有 理由 的 。” 

“在 这 地 方 , 白 天 肯定 没有 人 锁 门 的 ,玛丽 说 ， 我 们 的 
门 一 整 天 都 是 获 开 着 和 的 。 但 是 我 们 上 晚上 是 锁 门 的 。"” 

“巴尔 莫 拉 尔 旅馆 怎么 样 ?” 特 德 问 道 ,“ 那 楼 像 维 多 利 
亚 时 代 的 , 怪 里 怪 气 。” 

“巴尔 典 拉 尔 无 愧 于 它 的 声望 ." 特 里 维 斯 先生 说 ,“ 那 
里 具有 完全 真正 的 维多利亚 时 代 的 舒适 条 件 ,舒适 的 床铺 、 
高 超 的 毫 调 术 ,\ 宽 沿 的 维多利亚 式 大 衣柜 ,以 及 用 桃花 心 木 
贸 边 的 大 澡 盆 等 等 。 

“你 不 是 说 过 你 刚 到 那儿 几 天 感到 很 恼火 吗 ? "玛丽 问 。 

“ 曙 , 是 的 。 我 事先 曾 很 认真 地 写 信 预订 了 两 个 楼 下 的 
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房 色 。 你 们 知道 ,我 的 心脏 不 好 ,不 能 息 楼 梯 。 可 来 到 以 后 
发 现 楼 下 的 房间 有 人 住 着 ,他 们 分 给 我 两 间 最 高 一 层 的 房 
间 , 气 得 我 不 行 。 当 然 必须 承认 那 两 个 房间 也 是 很 舒适 的 。 
我 提出 了 抗议 ,他 们 说 一 个 老 房客 本 来 这 个 月 要 到 苏格兰 
去 ,结果 生 了 病 , 因 此 腾 不 出 房子 。” 

“我 想 那 是 卢 肯 夫人 。?" 玛 丽 说 。 

“是 叫 这 个 名 字 ,在 这 种 情况 下 ,我 只 好 将 就 着 住 下 了 。 
幸运 的 是 那 楼 里 有 一 部 很 好 的 自动 电梯 一 一 所 以 我 也 就 没 
有 感到 什么 不 方便 了 。” 

凯 说 : 

“ 特 德 ,你 干吗 不 到 巴尔 莫 拉 尔 来 住 ? 这 样 你 来 来 去 去 
可 就 方便 多 了 。” 

“ 嗯 , 那 好 像 不 是 我 待 的 地 方 ” 

“很 对 , 拉 蒂 默 先 生 ,” 特 里 维 斯 先生 说 ,那儿 不 完全 符 
合 你 的 要 求 。 

不 知 什 么 缘故 , 特 德 ， 拉 闭 默 的 脸红 了 。 

“我 不 知道 你 的 话 是 什么 意思 ?? 他 说 。 

玛丽 ， 奥 尔 丁 察觉 到 气 氮 有些 紧 张 ,连忙 打 了 个 倪 , 谈 
起 报纸 上 的 一 桩 案件 。 

“我 说 肯 带 什 镇 皮 箱 案件 拘留 了 一 个 大 “她 说 。 

“这 是 警方 拘留 的 第 二 全 人 了 ,希望 他 们 这 次 没有 抓 
错 .” 

“即使 这 个 人 是 该 抓 的 ,他 们 也 不 可 能 把 他 抓 起 来 . 特 
里 维 斯 先生 说 。 

“证 据 不 足 吗 ?" 罗 他 德 癌 。 
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“是 的 。” 

“可 我 仍然 认为 他 们 最 后 总 能 找到 证 据 的 . ”项 说 。 

“并 非 如 此 ,斯 特 兰 麻 夫 人 ,要 是 你 知道 我 们 国家 里 有 
多 少 人 犯 了 罪 却 仍然 重 遥 法 让 平 安 无 事 的话 , 你 一 定 大 吃 
一 惊 。” 

“你 意 黑 是 说 因为 他 们 没有 被 发 现 吗 ?” 

“不 仅仅 是 因为 这 个 ,有 这 么 一 个 人 一 一 ”他 说 起 两 年 
前 一 个 右 动 一 时 的 案子 一 一 “警方 知道 他 就 是 杀害 幼儿 的 
凶手 一 一 确 北 无疑 地 知道 一 一 但 他 们 无 能 为 力 。 因 为 有 两 
个 人 为 他 提出 了 不 在 犯罪 现场 的 证 据 ,尽管 这 证 据 是 假 的 ， 
可 是 没 法 证 明 它 是 伪证 。 因 此 ,这 个 凶手 就 逃 之 天 天 了 。” 

“ 真 可 怕 。" 玛 丽 说 。 : 

托马斯 ， 罗 伊 德 磅 了 克 烟斗 里 的 烟灰 ,用 他 那 冷 静 , 沉 
思 的 声音 说 :“ 这 更 说 明了 我 经 常 琢磨 的 一 个 问题 ,有 了 时候 
一 个 人 能 把 法 律 玩 弄 于 吾 股 之 间 而 来 为 自己 汰 护 。” 

“这 是 什么 意思 , 罗 仇 德 ?” 

托马斯 重新 把 烟斗 装 满 烟 给 ,车 有 所 思 杷 望 着 自己 的 
手 , 急 促 地 和 和 连贯 地 说 ， 

“假如 你 知道 一 一 知道 一 社 脏 脏 的 事情 ,一 一 知道 那 造 
蔡 的 人 对 现行 的 法 律 并 不 负责 任 一 一 也 就 是 说 他 逃避 了 秆 
罚 , 那 么 我 认为 一 -有 人 自动 起 来 对 那个 逃避 罪责 的 人 进 
行 裁决 就 是 正当 的 。” 

特 里 维 斯 先生 激动 地 说 : 

“ 罗 册 德 先生 ,这 是 最 有 害 的 观点 ! 这 种 行为 已 经 得 到 
了 证 明 一 一 而 愉 怡 是 法 律 无 能 为 力 !” 
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“但 未 经 法 律 允 许 的 私自 行动 仍然 是 不 可 原谅 的 。” 

托马斯 微微 一 笑 一 一 非常 温和 的 微笑 。 

“我 不 同意。 他 说 “如 果 一 个 人 应 该 让 别 大 把 他 的 对 
子 拧 掉 的 话 , 我 就 会 满不在乎 地 担 起 把 他 脖子 拧 掉 的 职 
责 !” 

“那么 反 过 来 你 自己 就 要 受到 法 律 的 制裁 !” 

托马斯 仍旧 面 带 微笑 ,说 ,; “当然, 我 应 该 谨慎 小 心 -…… 
事实 上 ,每 个 大 都 必须 采取 某 种 诡计 和 

奥 德 丽 用 清晰 的 声音 说 : 

“你 将 会 被 发 觉 的 ,托马斯 。” 

“事实 上 上 ,我 不 认为 我 会 被 发 觉 。” 

“我 知道 有 过 这 人 么 一 个 案子 ," 特 里 维 斯 先生 只 说 了 一 
名 ,就 停 了 。 他 抱歉 地 说 :你 们 知道 , 禄 究 犯 罪 学 是 我 平时 
业余 消 遗 的 疾 好 。” 

“我 对 处 理 犯 罪 的 案子 有 相当 广泛 的 经 验 ." 特 里 维 斯 
先生 说 ,“ 但 其 中 只 有 少数 几 个 案 于 是 真正 有 趣 的 ;几乎 所 
有 的 杀人 犯 都 是 可 翡 地 令 人 厌 频 ,了 鼠 目 斗 光 。 尽 管 如 此 ,我 
还 是 能 给 你 们 讲 一 个 有 趣 的 例子 。” 

“ 哦 ,请 讲 ." 遍 说 ,“ 我 爱 听 闻 杀 案 。” 

特 里 维 斯 先生 慢 条 斯 理 地 讲 开 了 ,明显 地 字 谢 和 名 酌 。 

“这 案子 和 一 个 孩子 有 关 , 这 个 孩子 的 年 龄 和 性 别 我 就 
不 说 了 。 事情 是 这 样 的 :两 个 孩子 在 一 趣 玩 号 箭 ,一 个 孩子 
一 稍 射 到 另外 一 个 孩子 的 要 害 部 位 ,结果 那 孩 子 死 了 .审问 
那个 活着 的 孩子 时 ,他 已 经 完全 神经 错乱 了 .人们 对 这 次 意 
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外 表示 和 饰 惜 ,并 很 可 怜 那个 造成 这 次 事故 的 不 幸 的 孩子 。 

他 停 住 不 说 了 。 

“都 说 完了 ?” 特 德 癌 道 。 

“都 说 完了 ,一 次 令 人 遗憾 的 意外 事故 。 可 基 ,故事 还 有 
它 的 另 一 方面 。 在 那 事 发 生 以 前 ,有 一 个 农夫 ,刚好 从 林 这 
的 一 条 小 路 上 走 过 。 通 过 林 间 一 条 不 大 的 双 隙 ,他 看 到 一 个 
孩子 在 练习 射箭 。” 

他 又 停 住 不 说 了 一 一 让 别人 去 搞 摸 他 的 意思 。 

“你 是 说 , ”玛丽 。 奥 尔 本 有些 不 相信 地 说 ， 那 不 是 无 
意 一 一 而 是 有 意 的 。” 

“我 不 知道 ,” 特 里 维 斯 先生 说 “我 从 来 就 不 知道 。 可 在 
审问 的 时 候 ,人 们 都 说 孩子 们 根本 不 懂 怎 样 射箭 ,只 不 过 是 
稀里糊涂 乱 射 一 气 。” 

“而 事实 并 徘 如 此 ,是 吗 ?” 

“对 于 其 中 的 一 个 孩子 来 说 , 毫 无 疑问 ,事实 并 非 如 
此 。” 

“那个 农夫 干 了 些 什 么 呢 ?" 身 德 丽 紧张 得 选 不 过 气 来 。 

“他 什么 也 没有 干 .我 一 点 也 不 敢 肯 定 他 这 样 做 到 底 对 
不 对 。 这 对 那 孩 子 的 将 来 是 生死 僚 关 的 问题 。 那 农夫 觉得 ， 
一 个 孩子 在 证 据 不 足 的 情况 下 ,应 该 被 假定 是 无 率 的 .” 

奥 德 两 说 : 

“你 自己 也 并 不 怀疑 真正 发 生 了 什么 事情 吗 ?” 

特 里 维 斯 先生 严肃 地 说 : 

“我 个 人 认为 ,这 是 一 桩 异常 巧妙 的 谋杀 一 一 是 一 个 孩 
于 事前 对 每 一 个 细节 都 经 过 精心 策划 后 的 谋杀 .” 
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特 德 * 拉 蒂 虚 问 。 

“有 什么 根据 吗 ?”* 

“ 曙 , 当 然 有 ,有 一 个 动机 问题 ,小 孩子 们 的 相互 哮 讽 和 
斗嘴 完全 可 以 酿 威 俩 恨 。 和 驴子 们 也 很 车 易 仿 人 恨 一 一 ” 

玛丽 惊 叫 道 : 

“但 这 是 经 过 深思 部 处 的 1!” 

“是 的 ,这 深思 熟 虚 是 罪恶 的 ,一 个 孩子 ,把 杀人 的 企图 
埋藏 在 心底 ,日 复 一 日 地 悄悄 练习 射箭 ,最 后 来 了 那么 一 下 
子 一 一 表面 上 好 像 是 因为 失手 才 造 成 了 这 场 灾 难 , 还 装 出 
一 副 十 足 的 可 怜 相 ,这 些 都 是 难以 置信 的 一 一 即使 在 法 庭 
上 也 没有 人 地 相依 。” 

“以 后 一 一 以 后 那个 防 子 怎样 了 呢 ?" 凯 好 奇 地 同道 ， 

“我 相信 ,他 改名 换 姓 了 ," 特 里 维 斯 先生 说 ,“ 这 样 做 是 
上 上策 ,因为 在 审问 中 他 的 名 字 人 大 此 知 了 。 这 孩子 今天 已 经 
长 大 成 人 一 一 还 活 在 世界 上 。 澡 题 是 他 是 不 是 还 揣 着 颗 杀 
大 的 心 ?” 

他 接着 又 若 有 所 思 地 补充 说 :“ 这 是 很 义 以 前 的 事 了 。 
然 面 无 论 在 哪里 ,我 都 能 一 眼 认 出 那个 小 杀人 犯 。” 

* 不 一 定 吧 ?” 罗 捐 德 反 联 道 。 

“一 定 能 。 他 身上 有 一 个 特殊 的 标记 一 一 好 了 ,不 谈 这 
些 了 , 怪 扫 兴 的 。 我 真 该 四 去 了 了。” 

他 站 起 身 来 。 

玛丽 说 :你 要 先 喝 一 点 什么 吗 ?” 

饮料 在 麻子 另 一 头 的 一 张 振 子 上 放 着 。 靠近 桌子 的 托 
马 斯 ， 罗 妇 德 向 前 走 了 几 步 , 拿 起 一 瓶 威士忌 ,打开 塞 子 。 
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“ 特 里 维 斯 先生 ,来 点 威 士 刀 和 和 苏打 水 ? 拉 蒂 默 , 你 来 点 
什么 ?” 

内 维尔 对 奥 德 丽 低 声 说 ， 

“夜色 太 可 爱 了 :出 去 竺 会 儿 吧 !1” 

奥 德 丽 站 在 窗子 边 , 望 着 处 面 酒 满月 光 的 阳台 .内 维尔 
大 她 身边 走 这 ,在 外 面 等 着 她 。 她 却 很 快 邮 所 摇头 ,转身 向 
屋 里 走 去 。 

“不 了 ,我 累 了 ,我 一 一 我 想 去 睡觉 ,” 

她 穿 过 房间 走 了 出 去 , 凯 也 打 了 一 个 大 哈欠 。 

“我 也 困 了 ,你 呢 ,玛丽 ?” 

“ 同 你 一 样 。 晚安 , 特 里 维 斯 先生 。 托 马 斯 ,照看 着 特 里 
维 斯 先生 。” 

“再 见 , 奥 尔 丁 小 是 。 再 见 , 斯 特 兰 奇 去 人 。” 

“明天 我 们 一 起 吃 午饭 好 吗 , 特 德 ?" 凯 说 ,要是 天 气 还 
这 样 ,我 们 还 能 游泳 呢 !1” 

“好 吧 ,我 会 来 找 你 的 。 晚 安 , 奥 尔 丁 小 姐 。” 

两 个 女人 离开 了 屋子 。 

特 德 *， 拉 蒂 默 商 兴 地 对 特 里 维 斯 先生 说 性 我 和 你 同 
路 ,先生 ,到 渡口 去 刚好 权 路 过 你 住 的 旅馆 。” 

“谢谢 你 , 拉 蒂 默 先生 。 有 你 陪 同一 起 走 ,我 很 高 兴 。” 

尽管 特 里 维 斯 先生 早 就 说 要 走 , 可 他 好 从 并 不 着 急 。 他 
一 边 愉 快 地 慢 慢 昌 着 酒 ,一 边 专 心 致 志 地 向 托马斯 * 罗 癸 
德 了 和解 马 来 迹 的 生活 习俗 。 

罗 伊 德 的 回 管 是 极其 简短 的 。 从 他 回 管 时 那 种 用 单 音 
节 说 话 的 国难 劲 儿 看 ,似乎 他 在 马 来 亚 上 日常 的 生活 融 事 都 
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涉 反 到 重要 的 国家 机 密 , 害 怕人 家 硬 要 向 他 打听 一 样 。 他 仿 
佛 有 点 心 不 在 正 ,所管 非 所 问 。 

特 德 ， 拉 带 歌 誉 不 住 了 , 脸 上 上 锋 出 难受 和 不 耐 燃 的 神 
气 . 急 着 想 走 。 

他 罕 然 打 断 了 他 们 的 话 ,大声 说 :我 差点 忘 了 ,我 给 凯 
带 来 的 一 些 她 想 听 的 唱片 还 在 大 厅 里 放 着 。 我 去 把 它们 拿 
来 。 罗 仇 德 ,你 明天 告诉 她 好 吗 ?” 

罗 雪 德 点 点 头 。 特 德 离开 了 屋子 。 

“这 小 傣 子 是 个 坐 不 住 的 人 。” 铸 里 维 斯 先生 哺 喃 说 。 

罗 颁 德 吐 彤 了 一 下 ,没有 管 话 。 

“我 想 他 是 斯 特 兰 奇 夫人 的 朋友 ?” 老 律师 追问 。 

“ 凯 ， 斯 特 兰 奇 的 朋友 。 托马斯 说 - 

特 里 维 斯 先生 笑 了 。 

“是 的 ,他 说 ,“ 我 也 是 这 个 意思 ,他 不 可 能 是 一 一 第 一 
位 斯 特 兰 奇 去 人 的 朋友 。” 

罗 伊 德 加 重 语气 说 ， 

“不 ,他 不 可 能 是 。” 

落地 , 罗 快 德 看 见 了 对 方向 他 投 来 的 铸 弄 的 目光 , 脸 题 
育 点 发 崇 , 他 说 :我 的 意思 是 一 一 ” 

* 贷 ,我 很 明白 你 是 什么 意思 , 罗 伊 德 先生 ,你 自己 是 奥 
德 丽 " 斯 特 兰 奇 夫 人 的 朋友 ,对 吗 ?” 

托马斯 悍 慢 地 从 烟草 和 狼 里 掏 出 烟丝 填 满 烟斗 ,眼睛 随 
着 手 而 转动 ,有 点 含糊 其 辞 地 说 ; 

“ 嗯 ,多少 是 在 一 起 长 大 的 。"” 

“她 小 时 修一 定 是 很 讨 人 喜欢 的 站 娘 吧 ?9 
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托 吾 斯 " 罗 全 德 吐 吐 足 咏 地 说 了 些 什 倪 。 

“一 个 房子 里 有 两 位 斯 特 兰 青 夫 人 ,有 点 塌 志 吧 ?” 

“ 早 ,是 的 一 一 是 的 ,相当 区 坎 。” 

“原先 的 斯 特 兰 奇 夫人 的 处 境 很 困难 吧 ?” 

托马斯 " 罗 仇 德 的 脸红 了 ，; 

“极端 困难 。” 

特 里 维 斯 先生 向 前 倾 着 身子 , 罕 然 所 出 了 一 个 尖 钞 的 
问题 : 

“ 那 她 为 什么 还 要 来 , 罗 情 德 ?” 

“ 照 一 一 嗯 ,我 想 一 一 
愿意 拒绝 。” 

“ 拒 忽 谁 ?” 

罗 人 骨 德 繁 抽 好 手动 了 一 下 身子 。 

“ 嗯 ,事实 上 ,我 相信 她 意 是 葵 年 的 这 个 时 候 来 这 里 
一 一 每 年 的 九 月 初 。” 

“那么 是 特 里 西利 安 太 太 道 请 内 维尔 。 斯 特 兰 奇 和 他 
新 诸 的 妻子 同时 来 的 吗 ?" 老 绵 士 彬 彬 有 礼 地 间 ,可 以 听 出 
他 微妙 的 怀疑 语气 。 

“至 于 这 个 嘛 ,我 相信 和 是 内 维尔 自己 要 求 来 的 。” 

"那么 他 蚌 不 是 急于 要 这 次 一 一 重 聚 ?” 

罗 人 恨 德 又 不 安 闻 动 了 一 下 身子 ,和 避 江 对 方 的 且 光 ， 

“奇怪 ,” 特 里 维 斯 先生 说 。 

“这 是 干 豆 事 。 "托马斯 被 什么 刺激 着 ,说 的 话 多 了 些 。 

“大 家 都 会 多 少 感到 为 难 的 ." 特 里 维 斯 先生 说 。 
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“ 咽 ,设法 子 , 今 天 人 们 就 爱 干 这 种 事情 ”托马斯 内 业 
其 辞 。 

“我 怀疑 是 不 是 另外 有 什么 人 出 的 主意 ?” 

罗 贷 德 霓 住 于 。 

“这 会 是 谁 的 主意 嘱 ?” 

特 里 维 斯 先生 叹 了 一 口气 。 

“世界 上 总 有 那么 饪 善良 的 朋友 一 一 极力 希望 奉 他 人 
安排 日 子 一 一 尽 出 一 些 不 符合 正常 行为 的 主意 ”他 罕 
然 停 住 不 说 了 ,因为 这 时 内 维 乐 * 斯 特 兰 奇 从 落地 窗 那 里 
对 达 进 素 。 特 德 ， 拉 蒂 默 也 正好 同时 众 大 厅 那 边 过 来 了 。 

“ 忠 , 特 德 ,你 手 里 拿 的 是 什么 ?” 内 维尔 问 。 

* 给 凯 的 中 片 ,她 叫 我 拿 素 的 。” 

“ 噢 ,是 吗 ? 怎么 没 跟 我 说 过 ?” 他 俩 的 神情 都 显得 有 些 
不 大 自然 。 片 刻 后 ,内 维尔 路 到 饮料 盘 前 ,给 自己 倒 了 一 杯 
药 上 苏打 水 的 威士忌 .他 脸 上 露出 激动 和 不 安 的 神色 ,呼吸 
也 很 吃力 。 

特 里 维 斯 先生 曾经 昕 到 有 人 这 样 形 容 过 内 维尔 ;“ 一 个 
走运 的 家 伙 一 一 他 享有 世界 上 人 和 们 所 向 往 的 一 镭 东 西 。 可 
是 这 会 儿 他 看 上 去 完全 不 是 一 个 走运 的 人 。 

托马斯 看 死 内 维尔 重新 进 了 屋 , 党 得 他 权 充 主人 的 责 
任 已 经 完成 了 , 没 顾 得 说 声 " 上 晚安 "就 离开 了 屋子 , 急 鱼 纲 匆 
走 得 比 平常 要 快 ,简直 像 是 逃跑 一 样 。 

“一 个 令 估 愉快 的 晚上 ,” 特 星 维 斯 先生 彬 彬 有 礼 地 说 ， 
放下 了 手中 的 杆子 。“ 教 益 一 一 啊 一 一 大 极 了 。” 

“ 教 益 ? ”内 维尔 微微 抬 了 抬 眉毛 。 
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“关于 马 来 亚 的 情况 。 特 德 说 "从 沉默 赛 言 的 托马斯 
嘴 里 讨 几 名 话 真 比 登 天 还 难 。” 

“ 罗 仇 德 ,不 辣 寻 常 的 家 伙 。” 内 维尔 说 ,“ 我 相信 他 从 来 
就 是 这 个 样子 , 呵 着 一 个 破 烟 斗 , 光 听 别 人 讲 , 自 己 只 是 侦 
然 哩 啊 两 声 ,看 起 来 狐 狂 得 像 只 猎头 认 。” 

“也 许 他 想 得 很 名." 特 里 维 斯 先生 说 ,“ 现 在 我 非 走 不 
可 了 。” 

“希望 你 不 和 再 来 看 看 特 里 西利 安 太 太 ,” 内 维尔 障 着 
两 人 走 进 大 厅 时 说 ,“ 休 让 她 高 兴 得 心 花 钨 放 , 她 现在 与 外 
界 很 少 接触 了 。 她 真 好 极 了 ,是 蚂 ?” 

“是 的 ,的 确 好 极 了 。 是 一 位 最 能 打动 人 心 的 健谈 者 .” 

特 里 维 斯 先生 仓 继 地 赛 上 大 衣 , 园 上 围巾 ,重新 道 了 晚 
安之 后 ,与 特 德 一 起 上 路 了 。 

巴尔 莫 拉 条 旅馆 位 于 大 路 的 一 个 急 转 弯 旁 边 , 实 际 上 
有 一 百 码 远 。 它 古 概 的 形状 膀 脐 地 出 现在 那里 , 令 人 望 而 生 
岂 。 是 这 条 蚁 饶 的 乡村 小 街 的 第 一 个 前 哨 基 地 。 

特 德 。 拉 蒂 默 要 去 的 渡口 是 河 的 两 岸 距离 最 狭 这 的 地 
方 , 离 这 儿 还 有 二 三 百 码 远 。 

特 里 维 斯 先生 在 巴尔 莫 拉 尔 旅馆 门口 自 步 了 , 伸 出 了 


手 。 

“ 彰 见 , 拉 革 默 , 你 在 这 儿 还 要 待 很 长 时 间 吗 ?” 

特 德 啊 跨 一 笑 , 洁 所 的 牙齿 闪闪 发 光 。 

“还 说 不 定 。 特 里 维 斯 先生 ,我 还 从 来 没有 感到 大 倦 的 
时 候 。” 


“不 一 一 不 ;这 我 可 以 想象 得 到 和 的。 我 料想 你 和 现在 的 
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大 多 数 青年 人 一 样 ,在 这 个 进 界 上 最 怕 的 就 是 厌倦 和 罕 寞 。 
不 过 ,我 向 你 保证 , 革 界 上 还 有 比 这 个 更 可 怕 的 事情 。” 

“有 什么 铺子 吗 ?” 

特 德 ， 拉 蒂 默 的 声音 温 种 而 愉 决 ,可 那里 还 潜藏 着 些 
什么 东西 一 一 难以 名 状 的 东西 。 

“ 噢 ,这 个 我 留 给 你 自己 去 想象 , 拉 匡 默 先生 。 变 知道， 
我 不 避 冒 昧 地 给 你 进 什 么 忠告 , 像 我 这 样 老 保 守 的 劲 告 ,人 
们 总 是 噬 之 以 鼻 的 。 谁 知道 这 种 做 法 是 好 是 坏 呢 ? 可 我 们 
这 些 老 家 居 总 爱 去 思考 那些 生活 经 历 教 给 我 们 的 东 症 。 你 
思 明 和 白 , 在 人 生 的 旅途 中 ,我 们 学 会 了 不 少 东 西 。 

一 片 鸟 云 速 住 了 有 月亮, 街道 号 人 黑暗 中 。 就 在 这 时 ,有 
一 个 人 有 息 上 坡 来 ,走向 他 们 。 

那 是 托马斯 ， 罗 伊 德 。 

“我 到 小口 那 园 散 了 一 会 儿 步 。 因 为 他 的 牙齿 咳 着 烟 
斗 , 他 的 话 听 起 来 售 交 不 清 。 

“这 是 你 住 的 旅馆 3?” 托马斯 问 特 里 维 斯 先生 , “看 样子 
你 好 像 被 关 在 门 外 了 。” 

“ 咽 ,我 想 不 会 的 .” 特 里 维 斯 先生 说 。 

他 拧 动 门 上 很 大 的 黄 铀 球形 把 手 , 门 就 朝 内 开 了 。 

“我 们 陪 你 安全 地 进去 。” 

三 个 人 人 走 进 了 大 厅 ,那里 只 有 一 络 电 灯亮 着 ,光线 香 
暑 。 序 里 阅 无 一 人 ,一 股 残 盖 剩 饭 . 干 瘦 了 的 紫罗兰 和 上 等 
家 具 上 光 蜡 混杂 在 一 起 的 气味 扑鼻 而 来 。 

突然 , 特 里 维 斯 先生 恼 轩 地 叫 了 一 声 。 

他 们 面前 的 电梯 上 挂 着 一 块 牌子 ,上 面 写 着 ， 
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电梯 已 坏 

“我 的 天 ,这 吗 人 生气 极 了 ,我 只 好 去 走 那些 楼 梯 了 .。?” 

“" 真 粮 糕 ," 罗 伊 德 说 ,“ 难 道 没 有 一 座 别 的 守 么 装 行李 
的 电梯 了 吗 ?” 

“ 悉 怕 没有 。 这 座 电梯 有 各 种 用 途 。 好 吧 ,我 只 得 慢 慢 
走 上 楼 了 。 就 这 么 着 吧 。 再 见 了 ,你 们 二 和 位。” 

他 慢 代 地 登 上 了 宽阔 的 楼 梯 。 罗 仇 德 和 拉 幕 默 向 他 道 
了 晚安 ,消逝 在 黑暗 的 衔 上 . 

有 好 一 阵 他 们 谁 也 没 咏 气 , 然 后 罗 仍 德 认 热 说 ， 

“好 啦 , 晚 安 。 

“上 晚安。 明天 见 。” 

“明天 见 .” 

特 德 。 拉 幕 默 步子 轻快 地 下 了 坡 , 向 渡口 走 去 。 托 马 
斯 罗 伊 德 站 在 那儿 癣 禄 了 他 一 会 儿 , 就 朝 位 于 相反 方向 
的 海 网 角 慢 慢 走 去 。 

月 亮 从 云 雇 里 钼 了 出 来 , 盐 深 叉 重 新 沐浴 在 银白 色 的 
洲 洲 月 色 中 。 


“就 跟 夏 天 一 样 。 "玛丽 ， 奥 尔 丁 小 声 说 着 。 

她 和 奥 德 丽 坐 在 沙滩 上 ,沙滩 正好 是 在 复活 湾 饭 店 官 
丽 堂 皇 的 大 厦 下 面 . 奥 德 丽 穿着 一 件 白色 的 游泳 家, 看 上 去 
像 一 个 小 巧 玲 班 的 象牙 雕像 。 玛 机 还 没有 下 过 水 。 凯 面孔 
朝 下 , 趴 在 离 她 们 不 远 的 地 方 , 让 太阳 晒 着 她 那 探 露 的 十 铜 
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色 的 四 壬 和 党 背 。 

" 胶 ,"” 遍 站 了 起 来 。“ 这 水 冷 得 要 命 “ 她 没 好 气 地 说 。 

“ 嗅 , 当 然 , 现 在 已 是 九 月 了 .。" 玛 丽 说 。 

“英格兰 总 是 这 么 冷 ," 凯 喷 怒 地 说 , “我 真希 望 我 们 现 
在 是 在 法 天 南部 , 那 该 多 好 是 ! 那里 才 暖 和 呢 。” 

特 德 在 她 旁边 也 叫 咕 开 了 ; 

“这 里 的 太阳 根本 算 不 上 基 太 限 。” 

“你 完全 不 想 下 水 吗 , 拉 带 默 ?7” 玛 朋 问 道 。 

凯 笑 了 起 来 。 

“ 特 德 从 来 不 下 水 ,他 只 能 像 杂 蝎 一 样本 太阳 。” 

遍 用 脚 把 特 德 幅 了 一 下 ,他 纹身 站 了 起 来 。 

“起 来 走 一 走 吧 , 凯 ,我 有 点 冷 。” 

他 们 一 起 沿 着 海滩 走 了 。 

“ 像 只 晰 蝎 ? 多 么 不 吉利 的 比 瑜 咀 , ”玛丽 * 奥 尔 丁 望 着 
他 们 欧 背 影响 喃 说 。 

“你 觉得 他 是 那样 的 人 吗 ?” 蝎 德 丽 问 。 

玛丽 。 奥 尔 丁 皱 了 一 下 导 头 。 

“ 膛 不 完全 是 ,斯 蝎 是 一 种 温顺 的 东西 ,可 我 认为 他 并 
不 那么 温顺 。” 

“是 的 ,我 也 这 么 想 。” 奥 德 丽 车 有 所 思 地 说 。 

玛丽 望 闭 远 去 的 那 一 对 说 他们 在 一 起 看 起 来 多 自在 
呀 ,不 知 怎么 欧 , 他 们 很 相配 ,是 码 ?” 

“我 息 是 这 样 。” 

“他 们 喜欢 同样 欧 东 西 ,有 同样 的 见解 ,其 至 一 一 其 至 
连 说 话 都 一 个 腑 调 ." 玛 丽 继续 说 ,“ 那 真 叫 人 不胜 遗 憾 
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她 突然 闭 上 现 。 
奥 德 丽 敏 锐 地 说 : 
“什么 事 ?” 
玛丽 慢 慢 地 说 ， 
“我 是 说 ,我 是 想 说 内 维尔 和 她 碰 到 了 一 块 真 叫 人 笨 
奥 德 丽 僵直 地 坐 着 ,玛丽 所 说 的 那 种 冷 若 冰 和 霜 的 表情 
出 现在 她 脸 上 。 玛 丽 赶紧 说 ，; 
“对 不 起 , 奥 德 丽 , 我 真 不 该 谈 这 些 。” 
“我 驶 了 一 一 如 果 你 不 在 意 的 话 , 我 们 最 好 还 是 椒 谈 这 


手 


“当然 ,当然 。 我 真 傻 ,我 一 我 希望 一 一 我 想 你 要 忘记 
那 事 。” 

奥 德 丽 慢 瘟 把 头 转 了 过 来 , 脸 上 毫 无 表情 ,从 容 地 说 ; 

“告诉 你 ,根本 没有 什么 值得 我 念念不忘 的 ,我 一 一 对 
任何 事情 者 无动于衷 .我 希望 一 一 衷心 地 希望 , 饥 和 内 维尔 
能 白头 借 老 ,永远 幸福 。” 

“ 奥 德 丽 ,你 的 心肠 真 好 。” 

“不 是 我 心肠 好 ,事情 就 是 这 样 。 我 以 为 老 把 自己 纠缠 
在 过 去 的 事情 蜂 并 没有 什么 好 处 ,什么 这 个 不 应 该 发 生 , 那 
个 真 让 人 遗 城 ! 全 都 时 过 境 迁 了 .为 什么 还 要 有 旧事 重担 ? 我 
们 是 要 生活 在 今天 的 日 子 里 1” 

玛丽 直率 地 说 ;“ 我 总 想 , 像 饥 和 特 德 那 样 的 人 总 使 我 
心里 感到 不 安 .因为 一 一 嗯 ,他 们 的 为 人 处 事 同 别人 一 一 我 
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认识 的 人 一 一 太 不 一 样 了 。” 

“是 的 ,我 想 是 不 一 样 。” 

“甚至 连 你 , "玛丽 的 话 里 露出 几 分 闭 楚 ,“ 也 曾经 有 过 
我 也 许 永 远 无 法 体会 的 生活 和 经 历 。 我 知道 你 有 这 不 幸 
一 一 非常 的 不 幸 一 一 可 我 总 还 禁不住 地 想 , 即 使 是 这 样 ,这 
总 比 一 一 总 比 徽 不 是 道 的 人 强 , 比 空虚 无 用 的 人 强 ! 

她 最 后 一 包 话 是 特别 如 重 了 语气 说 出 来 的 。 

和 揣 德 丽 的 大 眼睛 里 显 出 有 点 惊 主 的 神色 。 

“我 做 林 也 没 想到 你 会 有 这 种 念头 。” 

“你 没有 吗 ?” 玛 丽 抱 菊 地 笑 了 。" 唉 ,亲爱 的 ,这 只 不 过 
是 心血 来 潮 ,我 并 不 真 的 这 么 想 。"” 

“对 于 你 来 说 这 当然 不 是 很 愉快 的 ," 奥 德 丽 慢 否 否 地 
说 “虽然 卡 米 拉 待 人 很 好 ,可 你 一 天 到 晚 和 好 竺 在 一 起 读 
书 给 她 听 ,幸好 管理 伟人 ,从 来 哪儿 也 不 能 去 。” 

“我 詹 食 起 居 都 很 舒适 , ”玛丽 说 “还 有 许 许 多 卿 的 妇 
人 连 这 点 也 还 没有 了 哩 .说 真 的 , 奥 德 丽 ,我 已 经 心 满 意 是 了 。 
我 有 ,一 一 一 丝 微笑 从 她 嘴角 掠 过 一 一 我 有 我 自己 的 消 
址 .> 

“不 可 告 人 的 坏 导 气 吗 ?” 奥 德 丽 也 筑 了 。 

“ 噢 ,这 消 造 是 我 在 心里 策划 一 些 事情 , ”玛丽 含 合 糊 糊 
地 说 “有 时 候 ,我 还 喜欢 在 一 些 人 身上 做 些小 试验 一 一 只 
是 想 看 看 我 是 不 是 能 证 他们 按照 我 想 要 他 们 做 的 那样 作出 
反应 。” 

“ 昕 起 来 你 荆 不 多 是 个 虚 待 狂 了 ,玛丽 ,我 对 你 了 解 得 
太 少 了 。” 
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“我 这 样 做 并 没有 -- 点 恶意 ,这 不 过 是 孩子 气 的 小 小 娱 
乐 械 了 。” 

奥 德 丽 好 奇 地 问 : 

“和 你 也 在 我 身上 作 过 试验 吗 ?” 

“没有 ,你 是 我 见 过 的 惟一 的 深奥 莫 测 的 人 。 我 从 来 就 
不 知道 你 脑子 星 在 想 些 什么 。” 

“也 许 还 是 这 样 好 .” 奥 德 丽 声音 低沉 地 说 。 

她 打 了 一 个 塞 喉 , 玛 丽 叫 道 : 

“你 玲 了 。 

“是 的 ,该 去 穿 衣 服 了 ,到底 是 九 月 份 了 。” 

玛丽 * 奥 尔 了 一 个 人 呆 在 那里 ,凝望 着 水 中 的 倒影 . 落 
潮 了 。 她 四肢 伸展 躺 在 诊 浴 上 ,打上 眼睛 。 

中 午 大 家 在 饭店 里 美 餐 了 一 顿 . 盟 然 旺季 已 经 过 去 ,可 
那里 还 是 很 热闹 ,形形色色 的 人 者 有 . 噢 ,是 的 ,到 这 几 来 是 
为 了 散 营 心 ,把 那 日 修一 归 的 单调 生活 暂且 忘掉 。 这 不 基 奥 
德 丽 的 氏 , 可 内 维尔 

特 德 " 拉 蒂 默 " 扑 通 " 一 声 坐 在 她 身 旁 , 罕 然 打 断 了 她 
的 思绪 。 

“你 和 凯 一 块 玫 干什么 了 ?玛丽 问 道 。 

特 德 简短 地 回答 说 : 

“她 被 她 合法 的 主人 领 走 了 。” 

他 说 话 的 口吻 有 基 种 意味 ,使 玛 击 。 殿 尔 丁 一 下 子 举 
了 起 来 .她 望 着 闪闪 发 光 的 金黄 色 水 淮 , 看 见 内 维尔 和 凯 正 
在 水 过 散步 。 接 着 ,她 迅速 曾 了 一 眼 在 她 身边 的 那个 人 。 

她 原来 认为 化 轻浮、 怪 闪 ,甚至 有 些 危险 ,可 她 现在 第 
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一 次 感到 他 是 一 个 心灵 上 爱 到 创伤 的 青年 人 .她 噶 自 思 仁 : 

“他 正和 上 凯 相 爱 一 一 真心 实意 地 爱 着 她 一 一 突然 来 了 
内 维尔 ,将 她 夺 去 和" ” 

“我 愿 你 在 这 里 生活 愉快 "她 和 菏 地 说 。 

这 是 老 掉 牙 的 客 套 话 .玛丽 。 奥 尔 丁 除了 这 些 , 很 少 再 
说 别 的 话 一 一 这 就 是 她 的 语言 .然而 ,她 的 话 里 第 一 次 含 著 
友好 之 党 。 特 德 * 拉 蒂 默 作 了 回答 : 

“我 在 哪儿 都 能 找到 快乐 ! 这 儿 也 许 一 样 。” 

玛丽 说 : 

“我 很 遗憾 .” 

“你 遗憾 但 么 ,其 实 你 一 点 于 也 不 在 乎 ! 我 是 个 外 人 
一 一 外 人 的 想法 和 感觉 有 什么 关系 !” 

她 转 过 头 来 , 望 着 这 个 痛苦 的 英俊 的 年 轻 人 。 

他 轻 草地 回 敬 了 好 一眼 。 

玛丽 仿佛 有 所 发 现 , 慢 慢 地 说 : 

“我 明白 了 ,你 不 喜欢 我 们 。” 

他 冷笑 了 一 下 :“ 你 希望 我 喜欢 吗 ?” 

她 亲切 地 说 : 

“我 想 我 正 是 这 样 希望 的 一 一 当然 ,一 个 人 想当然 的 事 
情 愈 多 ,就 应 该 愈 自 量 。 是 的 ,我 从 来 没有 想到 你 会 不 喜欢 
我 们 。 我 们 是 把 你 当 作 凯 的 朋友 来 欢迎 的 。” 

“是 的 一 一 当 作 凯 的 朋友 。” 

他 带 着 尖 刻 的 恶意 打 断 了 玛丽 的 话 。 

玛丽 心平 气 和 而 且 很 诚 丽 地 说 : 

“我 希望 一 一 真心 希望 你 能 告诉 我 你 为 什么 不 喜 
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欢 我 们 ? 我 们 干 了 些 什么 对 不 住 你 的 事 ? 我 们 有 什么 错 ?” 
特 德 ， 拉 蒂 默 加 重 语气 恶狠狠 地 说 ;自命 不 几 。” 
“自命 不 凡 ?" 玛 丽 并 无 恶意 地 问 , 行 细 揣 测 着 他 指南 的 

含意 。 

“是 的 , ”好 承认 说 “我 想 我 们 看 来 好 像 是 这 样 的 。” 

“和 你 们 就 是 那样 .你 们 把 享有 生活 星 的 一 切 美 好 的 东西 
都 看 成 是 理所当然 的 ,你 们 把 普通 老百姓 择 之 门 外 而 在 与 
世 隔绝 的 小 天 地 蜂 高 傲 地 享乐 ,你 们 把 像 我 这 样 的 人 看 得 
好 像 是 门 外 的 野兽 ! 

“我 很 遗憾 1 玛丽 说 道 。 

“事实 就 是 这 样 ,不 是 取 ?” 

“不 ,不 完全 是 。 我 们 也 许 感 党 迟钝 ,头脑 不 开 窗 ,但 没 
有 亚 意 -我 自己 墨守成规 而 且 肤 浅 , 太 概 就 是 你 所 说 的 自命 
不 扩 。 可 是 ,你 要 知道 ,其 实 , 我 内 心 是 很 通 人 情 的 。 此刻 我 
非常 难过 ,你 感到 很 不 偷 快 , 我 希望 我 在 这 方面 能 够 做 点 什 
么 。” 

“ 嗯 一 一 如 果 是 这 样 的 话 你 真是 好 人 。” 

两 个 人 沉默 了 一 会 儿 , 后 来 玛丽 亲切 地 说 ; 

“你 一 直 很 爱 凯 吗 ?” 

“很 爱 .” 

“ 娘 呢 ?” 

“我 想 斯 特 兰 奇 来 以 前 ,她 也 是 爱 我 的 .” 

玛 醇 和 篇 地 说 : 

“你 现在 还 爱 她 吗 ?” 

“我 想 这 是 很 清楚 的 。” 
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过 了 一 会 儿 , 玛 证 平静 地 说 : 

“你 最 好 还 是 离开 这 里 ,怎么 样 ?” 

“为 什么 ?” 

“因为 你 只 能 使 得 自己 更加 不 愉快 .” 

他 看 了 她 一 眼 , 笑 了 。 

“你 是 个 大 好 人 ,可 你 对 那些 在 你 们 的 小 天 地 外 面 寻 秽 
食 息 的 野 普 一 无 所 知 。 在 不 久 的 将 来 ,将 会 发 生 许 多 事情 
的 。” 

“什么 事情 ?" 玛 丽 急 问 。 

他 笑 笑 ， 

* 走 荐 此 到 。” 


奥 德 丽 穿 好 衣服 以 后 ,从 沿 着 海滩 的 一 块 凸 出 的 省 石 
后 面 直 出 来 ,这 块 岩 石 与 玫 立 在 河 对 岸 清澈、 宁静 的 海 网 角 
衣 先 相对。 托马斯 * 罗 供 德 坐 在 那里 , 嘴 里 四 着 他 的 烟斗 。 

托 蕊 斯 扭 过 头 , 望 着 向 他 走 来 的 与 德 丽 ,一 动 也 不 动 。 
她 虚 默 泡 言 地 在 他 身边 坐 下 来 ,两 个 彼此 非常 了 解 的 人 沉 
浸 在 幸福 的 沉 炭 中 。 

奥 德 王 终 于 打破 寂静 , 先 开 了 口 。 

“ 它 看 起 来 念佛 就 近 在 眼前 。” 

托马斯 最 了 陋 河 的 海 跑 角 一 眼 。 

“是 的 ,我 们 能 够 游泳 回去 。” 

“现在 这 样 的 潮水 不 能 游 。 卡 米 拉 过 去 有 一 个 女仆 ,是 
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个 游泳 迷 。 潮 水 适宜 的 时 候 , 她 总 是 在 这 里 游 过 来 游 过 去 。 
潮水 有 涨 有 落 一 一 退潮 的 时 候 ,潮水 就 会 把 你 冲 到 河口 去 。 
有 一 天 她 就 碰 到 了 这 种 情况 一 一 幸 孝 她 一 直 挫 所 着 把 头 圳 
出 水 面 ,后 来 被 冲 到 复活 角 的 岸 边 -一 - 累 得 差点 没 把 命 丢 
了 。 

“可 没有 听 说 过 这 里 有 什么 危险 呀 。” 

“不 是 在 这 一 边 , 危 险 是 在 那 一 边 , 悬 岸 底下 的 流水 又 
深 又 急 , 去 年 ,有 个 人 想 在 那里 自杀 一 他 从 斯 塔 克 前 上 往 
下 跳 一 一 结果 被 悬 替 中间 的 一 标 树 挂 住 了 ,海岸 警卫 队 使 
他 脱 了 险 。” 

“可 惟 的 家 伙 ." 托 马 斯 说 ,我 地 说 他 对 那些 卫兵 不 会 
有 什么 感激 之 情 . 下 定 决 心 要 一 了 百 了 地 死 却 叉 被 救 了 ,这 
事 多 窝囊 ,使 他 感到 仿佛 受到 了 天 型-- 样 。" 

“也 许 他 现在 又 高 兴 了 。" 奥 德 丽 猜想 地 说 。 

“ 谁 知道 .” 

托马斯 全 着 烟斗 拘 了 几 口 烟 , 为 了 看 清 奥 德 丽 的 脸 ,他 
把 头 微微 侧 过 来 。 奥 德 丽 呆 望 着 逝去 的 流水 ,脸色 庄重 ,全 
神 贯 注 。 托 马 斯 注视 着 她 秀丽 的 脸 谍 上 长 长 的 神色 眼睫毛 
和 那 像 贝 壳 一样 小 小 的 耳 末 一 一 

这 使 他 想起 了 什么 。 

“ 响 , 硕 便 说 说 ,你 的 耳环 在 我 这 儿 一 一 就 是 昨 隐 上 丢 
的 那个 ”他 把 担 头 伸 进 口袋, 奥 德 丽 伸 出 一 只 手 。 

“了 啊 , 太 好 了 ,你 在 哪儿 找到 的 ? 在 阳台 上 ?” 

“不 ,在 楼 梯 边 找到 的 ,一 定 是 你 下 楼 吃饭 时 丢 的 ,我 注 
意 到 你 吃饭 的 时 候 就 设 戴 着 它 。…， 
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“能 找 回来 真 叫 我 高 兴 。” 

她 接 过 耳环 ,托马斯 觉得 这 个 耳环 对 她 的 小 耳朵 来 说 
真是 又 粗 又 大 。 今 天 她 戴 的 那 一 对 也 过 于 大 了 些 。 

他 说 : 

“你 其 至 在 游泳 的 时 候 了 世 还 戴 着 耳环 ,你 不 怕 于 和 失 码 ?” 

“上 醋 , 不 ,这些 耳环 都 不 值 几 个 钱 。 耳 条 上 愿意 戴 耳 环 是 
因为 这 个 -sr | 

她 用 手 摸 了 摸 她 的 左 耳 ,托马斯 惰 然 大 司 。 

“ 嗅 ,知道 了 ,是 那个 时 候 叫 那 老 邦 塞 咬 的 ,是 吗 ?” 

奥 德 丽 点 点 头 。 

两 个 人 都 沉默 着 , 陷 人 对 孩提 时 代 的 回忆 , 奥 德 丽 ， 斯 
坦 迪 什 (她 那个 时 候 叫 这 个 名 字 ? 小 葛 时 候 两 腿 央 长 ,有 一 
次 低 症 头 去 看 那 只 有 只 扑 于 受伤 的 狗 , 结 果 被 狠 儿 地 咬 了 
一 口 ,不 得 不 把 伤口 缝合 .现在 还 留 着 一 道 很 小 很 小 的 疤痕 
一 一 一 般 看 不 出 来 。 

“亲爱 的 , "他 说 ,现在 已 几乎 看 不 出 那 道 疤痕 了 ,你 为 
什么 还 注意 着 它 ?” 

奥 德 丽 稍 停 了 一 会 儿 , 用 非常 真诚 的 口吻 回答 : 

“这 是 因为 一 一 因为 我 容 不 得 一 点 瑕 竟 。” 

托马斯 点 点 头 。 他 所 了 解 的 奥 德 丽 就 是 这 样 一 本 能 
地 图 求 尽 善 尽 美 .她 自己 本 身 就 是 这 样 一 个 完美 元 缺 的 人 。 

他 突 热 说 道 : 

“你 比 凯 美 多 了 。” 

她 猫 地 把 头 捏 过 来 。 

“ 响 ,不 ,托马斯 , 凯 


凯 真 是 可 爱 极 了 。” 
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“金玉 其 外 , 败 课 其 中 。 

“你 是 指 我 有 美丽 的 灵魂 吗 ?” 奥 德 丽 有 点 打趣 地 说 。 

托马斯 把 烟斗 里 的 烟灰 乎 干净 。 

“不 "他 说 ,“ 我 是 指 你 的 肉体 。” 

奥 德 丽 笑 了 起 来 . 

托马斯 重新 装 满 了 一 烟斗 烟丝 。 他 俩 是 有 五 分 钟 没有 
说 语 。 可 托马斯 蛋 了 奥 德 丽 不 止 一 虞 ,只 是 他 做 得 很 小 心 ， 
她 没有 注意 到 罢了 ，。 

最 后 他 平静 地 说 :“ 你 出 了 什么 事 , 奥 德 丽 ?” 

“出 事 ? 你 指 的 是 什么 意思 ?” 

“你 心里 有 点 多 什么 事 。” 

“不 ,没有 什么 事 , 完 全 没有 。” 

< 有 

她 摇 了 播 头 。 

“你 愿意 告诉 我 吗 ?7” 

“但 没什么 可 以 告诉 你 的 。” 

“我 想 我 也 许 是 个 繁 人 可 我 这 是 杰 说 话 的 .” 怨 停 
了 一 下 又 说,“ 奥 德 丽 一 一 你 不 能 把 它 忘 了 吗 ? 为 什么 你 不 
能 都 统统 随 它 去 嘱 ?” 

她 的 小 手 显 动 地 抠 着 岩石 。 

“你 不 了 解 你 也 不 可 能 着 手 去 了 解 .” 

“不 , 奥 德 丽 ,我 亲爱 的 ,我 了 解 ,我 心里 很 清楚 。” 

她 转 过 脸 来 疑 感 地 看 着 他 。 

“我 完全 了 解 你 所 经 受 的 一 切 ,而 且 一 一 而 且 清 楚 地 知 
道 , 这 对 你 说 来 意味 着 什么 。” 
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奥 德 丽 验 色 巷 白 , 连 嘴 展 都 快要 设 血 色 了 。 

“我 想 , 她 说 “过 去 我 认为 一 一 谁 也 不 知道 的 。 

“但 是 ,我 知道 ,我 一 一 我 不 想 谈 这 个 . 想 着 重 告诉 你 
的 是 ,一 切 都 已 结束 一 一 全 都 过 去 了 。” 

她 低 声 说 : 

“有 些 事情 是 不 可 能 结束 的 。” 

“你 听 我 说 , 奥 德 丽 , 沉 洒 于 往事 的 回忆 是 没有 好 处 的 。 
即使 你 已 经 忍受 了 可 怕 的 折磨 。 在 心里 翻 来 获 去 想 也 是 无 
补 于 事 的 。 要 向 前 看 不 要 回头 顾盼 . 你 还 很 年 轻 , 你 必 
须 使 生活 活跃 起 来 ;你 还 有 大 半辈子 要 过 ,应 该 想 的 是 明天 
和 富 不 是 省 天 。” 

她 用 镇 静 的 大 眼睛 凝视 着 他 ,而 她 的 眼神 毕 训 没有 透 
话 她 的 真实 思想 。 

“如 果 我 司 不 到 这 点 呢 ? 她 说 。 

“但 我 必须 这 样 禾 。” 

奥 德 丽 和 柔和 地 说 : 

“我 想 你 还 不 了 解 。 记 许 在 对 特有 些 事情 上 ,我 一 一 我 
的 态度 还 不 大 正常 。” 

他 粗暴 地 打 断 了 她 。“ 庆 话 , 你 ……” 他 又 不 说 了 ， 

“我 一 一 我 怎么 啦 ?” 

“我 在 想 过 去 的 你 , 那 时 你 还 是 一 个 小 妖 娘 一 一 你 和 内 
维尔 结婚 以 前 。 你 为 升 么 要 和 内 维尔 结婚 昵 ?” 

奥 德 丽 如 然 一 笑 。 

“因为 我 爱 上 了 他 .” 

“是 的 ,是 的 ,这 个 我 知道 , 可 你 为 什么 爱 上 了 他 ? 他 有 
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什么 值得 你 那么 深 地 去 爱 呢 ?” 

他 睐 着 眼 , 好 像 要 看 穿 那 个 已 经 一 去 不 复 返 的 小 女孩 
的 眼睛 。 

“我 想 , "她 说 ,这 是 因为 他 对 一 切 都 很 自信 .这 正好 和 
我 相反 ,我 爱人 坠 人 幻想 一 而 县 不 太 现 实 .内 维尔 却 是 非常 
讲究 现实 的 。 他 是 那么 幸运 ,那么 相信 自己 ,那么 一 一 他 拥 
有 的 一 切 都 是 我 所 缺乏 的 . "她 还 微笑 着 补充 一 句 。 而 且 长 
得 也 很 漂亮 。” 

托马斯. 罗 伊 德 挖苦 地 说 : 

“当然 ,理想 的 英国 人 一 一 运动 场 上 的 健将 ,长 得 标致 ， 
又 很 谦 开 ,是 第 一 流 的 绅士 一 一 要 什么 有 村 么 。” 

奥 德 丽 坐 得 直 挺 挺 的 ,凝视 着 他 - 

“你 恨 他 。 她 慢 得 说 ，… 你 非常 很 他 ,是 玛 ?” 

他 转 过 头 去 避 开 她 的 目光 ,用 双手 形成 杯 状 划 了 一 根 
火柴 ,重新 点 人 黎 已 经 熄灭 了 的 烟斗 。 

“如 果 我 恨 他 你 会 感到 奇怪 吗 ?” 他 含混 地 说 “他 会 打 
球 , 又 会 游泳 、 跳 舞 ,能 说 会 道 . 他 有 的 一 切 我 全 没有 - 我 是 
一 个 舌头 硬 邦 拖 的 笨 汉 ,一 只 手 还 残 度 了 .他 脑 和 的 瓜 那么 灵 
活 , 干 秆 么 总 是 一 帕 风 需 , 而 我 却 是 一 个 果 板 的 凑 物 。 他 还 
和 我 惟一 钟情 的 娃 娘 结婚 了 。” 

奥 德 丽 难 以 察觉 地 哼 了 一 声 。 他 蛮横 地 说 ; 

“这 些 你 一 直 蚌 都 知道 的 ,难道 你 不 知道 吗 ? 我 从 你 十 
五 岁 起 就 爱 上 你 了 。 你 知道 ,我 现在 仍然 一 一 ” 

她 打 断 了 他 。 

“不 ,现在 不 了 。” 
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“你 说 这 话 是 什么 意 轧 ?” 

奥 德 丽 站 了 起 来 , 带 着 沉思 的 神色 平静 地 说 ， 

“因为 一 一 现在 一 一 我 和 过 去 不 一 样 了 。” 

“在 哪些 地 方 不 一 样 了 ?” 

他 也 站 了 起 来 , 脸 朝 着 她 。 

奥 德 丽 说 :“ 即 使 你 不 知道 ,我 也 不 能 告诉 你 …… 我 自 
己 也 总 是 说 不 准 ,我 只 知道 ……” 

她 的 话说 得 又 急 又 快 ,几乎 噶 不 过 气 来 。 突 然 她 停 住 
了 , 猛 地 转身 向 岩石 那 边 的 饭店 快 步 走 去 。 

转 过 岩石 , 奥 德 丽 磁 上 了 内 维尔 。 他 四 肢 伸 展 身 在 那 
里 , 睛 眼 盯 着 岩石 上 的 一 个 小 水 坑 。 他 抬 眼 看 了 一 下 , 史 噜 
笑 笑 。 

“ 噢 ,是 奥 德 而 .> 

“ 嗯 ,内 维尔 

“我 在 看 一 只 镑 饼 , 一 个 多 人 么 活 没 的 小 家 伙 .。 看 , 它 在 这 
儿 。” 

她 路 了 下 来 , 朝 他 指 的 方向 看 去 。 

“看 见 了 吗 ?” 

4 中 

“抽烟 吗 ?” 

奥 德 丽 从 他 手 里 拿 了 一 枝 香烟 ,内 维尔 给 她 点 了 火 . 有 
好 一 会 她 没 看 他 一 眼 , 他 有 点 紧张 地 说 ， 

“我 说 , 奥 德 丽 !” 

“ 咽 。” 

“一 切 都 很 好 ,是 吗 ? 我 是 说 我 们 俩 之 间 。” 
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“是 的 ,是 的 , 那 当 热 。” 

“我 是 说 一 一 我 们 俩 现在 是 骨 友 了 。” 

“ 噢 ,是 的 一 一 当然 是 的 。” 

“我 一 一 我 希望 我 们 俩 能 够 成 为 期 友 。” 

内 维 条 热切 地 看 着 她 , 奥 德 现 局 促 不 安 地 笑 了 一 下 。 

他 健谈 地 说 : 

“今天 玩 得 真 痛 快 ,天 气 很 好 ,一 切 也 都 是 很 理想 ,是 
三 ?” 

“ 噢 ,是 的 .” 

“ 九 月 份 这 样 的 天 气 可 以 说 够 热 的 。” 

“是 真 够 热 的 。” 

一 阵 沉 默 。 

“ 奥 德 丽 :……” 

她 站 了 起 来 。 

“你 过 子 在 叫 你 ,她 在 向 你 招手 呢 !” 

“ 谁 一 一 噢 ,所 。” 

“我 是 说 你 妻子 。” 

他 想 了 起 来 ,站 在 那里 望 着 她 。 

他 玫 极 低 的 声音 说 ， 

“ 奥 德 丽 ,你 是 我 的 妻子 ……” 

她 掉 洋 走 了 。 内 维尔 穿 过 小 滩 , 沿 着 海滨 向 饥 跑 去 。 
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他 们 一 回 到 海 网 角 , 赫 斯 特 尔 就 走 进 大 上 麻 对 玛 两 说 ， 
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“您 能 马上 就 到 太太 那儿 去 娶 , 小 姐 ? 她 感到 很 不 舒服 ， 
叫 你 一 区 来 就 去 见 她 。” 

玛丽 急 纶 来 到 楼 上 ,看 到 特 里 廿 利安 太太 脸色 苍白 , 周 
身 颜 抖 。 

“ 啊 ,亲爱 的 玛丽 ,你 可 回来 了 ,这 下 好 了 ,我 伤心 透 了 ， 
可 零 的 特 里 维 斯 先生 死 了 。” 

“ 死 了 2%” 

“是 的 ,这 不 是 太 可 怕 了 网 ?这 么 突然 ,显然 他 昨天 晚上 
连 衣 服 都 没 来 得 及 脱 。 他 一 定 是 刚 进 晨 就 倒 下 咽 气 了 。” 

“ 唉 , 老 天 , 我 真 难 过 。” 

“当然 ,人 家 知道 这 老 先生 身体 虚弱 ,心脏 也 不 好 ,我 希 
望 他 在 我 们 家 作客 时 没有 发 生 什 么 事情 使 得 他 过 度 紧 张 
吧 ? 晚饭 没有 什么 难 消化 的 东西 吧 ?” 

“我 想 是 没有 的 一 一 没有 ,我 敢 表 定 绝 对 没有 。 他 在 这 
望 看 来 还 挺 好 。 而 生 情 续 甚 佳 .” 

“我 真 难过 极 了 , 玛 彰 ,我 希望 你 到 巴尔 莫 拉 尔 去 , 问 问 
罗杰斯 夫人 ,看 我 们 能 帮助 做 些 什么 ,关于 出 玖 送 非 的 事 ， 
为 了 马 修 的 缘故 ,我 们 愿意 做 我 们 力所能及 的 一 切 , 让 旅馆 
张罗 这 些 事情 所 很 有 麻烦.” 

玛丽 坚定 地 说 ， 

“亲爱 的 卡 米 拉 ，, 说 实在 的 ,你 可 不 要 为 此 事 着 急 。 这 事 
对 你 刺激 本 太 了 。” 

“确实 是 这 样 。” 

“我 马上 就 到 巴尔 莫 拉 尔 去 ,然后 回来 告诉 你 那里 的 情 
况 。 
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“谢谢 你 ,亲爱 的 斑 丽 。 你 总 是 那么 实在 而 且 通 情 达 理 。” 

“现在 请 好 好 休息 休息 ,这 种 刺激 对 你 来 说 太 有 害 了 。” 

玛丽 ， 熏 尔 丁 离开 房间 下 了 楼 。 一 走 进 会 客室 她 就 宣布 : 

“ 特 里 维 斯 老 先 生死 了 ,他 是 昨 晚 回去 以 后 死 的 。 

“可 怜 的 老头 ," 内 维尔 吃惊 地 问 ,“ 这 是 怎么 回 事 ?” 

“显然 是 心脏 病 犯 了 ,他 一 进 属 就 躺 合 了。” 

托马斯 ， 罗 伊 德 着 有 所 思 地 说 : 

“我 猜想 也 许 上 楼 梯 要 了 他 的 命 。” 

“楼 梯 ?” 玛 丽 不 解 地 看 着 他 ， 

“是 的 ,上 楼 梯 .我 和 特 德 与 他 告别 的 时 候 , 他 刚 开 始 上 
楼 ,我 们 告诉 他 要 慢 一 点 。” 

玛 毅 大 出 道 : 

“他 怎么 这 么 糊涂 ,干吗 不 乘 电梯 呢 ?” 

“电梯 坏 了 。” 

“ 啊 ,我 明白 了 。 真 不 幸 , 可 和 铃 的 老人 。” 

她 及 说:“ 我 现在 就 到 那儿 去 , 卡 米 拉 想 知道 我 们 能 帮 
点 什么 忙 。 

托马斯 说 :“ 我 和 你 一 道 去 。” 

他 们 顺 着 大 路 , 损 了 一 个 弯 , 向 巴尔 莫 拉 尔 走 去 。 玛 丽 


“不 知道 他 有 没有 亲 咸 需要 通知 一 下 。” 

“他 从 来 没 提起 过 有 什么 亲 威 。” 

“是 没有 提起 过 .可 人 们 总 爱 提 这 些 , 张 口 一 个 我 的 外 
牧 ” ,闭口 一 个 我 的 表 哥 ”。” 

“他 结 过 婚 吗 ?” 
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他 们 走 进 了 巴尔 莫 拉 尔 旅馆 敞开 的 大 门 。 

女 主 人 罗杰斯 夫人 正和 一 个 身 烤 顾 长 的 中 年 男子 说 
话 , 那 人 举 起 手 友 好 地 向 玛丽 招呼 。 

“你 好 , 奥 尔 丁 小 姐 。” 

“你 好 , 拉 曾 比 医生 .这 是 罗 仇 德 ,我 们 来 其 特 里 西利 安 
杰 术 撒 话 ,她 想 知 道 我 们 能 做 些 什么 事情 .” 

“你 们 可 真 好 , 奥 尔 工 小 姐 。 ”旅馆 女 主 人 说,“* 请 到 旦 里 
来 好 吗 ?” 

他 们 走 进 一 个 雅致 的 小 会 客室 。 拉 曾 比 医 生 说 : 

“ 特 里 维 斯 先生 昨天 在 你 们 那儿 吃 蜀 饭 ,是 吗 ?” 

“是 的 。” 

“他 那 时 怎么 样 ? 身体 有 没有 任何 不 适 的 样子 ?” 

“没有 ,他 看 上 去 挺 好 , 挺 高 兴 的 。” 

医生 点 点 头 。 

“他 得 的 是 一 种 最 严重 的 心脏 病 ,死亡 一 般 来 得 很 突然 。 
我 看 了 一 下 他 放 在 楼 上 的 药方 ,很 请 楚 ,. 他 的 健康 已 经 坏 到 
了 危险 的 程度 。 当 然 我 要 和 他 在 伦敦 的 医生 联系 一 下 。” 

“他 自已 经 常 是 很 注意 的 . ”罗杰斯 夫人 说 必 我 敢 肯 定 ， 
他 在 我 们 这 儿 得 到 了 尽 可 能 好 的 上 照料 。” 

“有 一 点 可 以 肯 定 , 罗 杰 斯 夫人 人 人," 医生 辆 滑 地 说 ,“ 特 里 
维 斯 先生 的 死 怡 恰 是 由 于 有 一 点 过 诬 劳 暴 造 成 的 ,这 一 点 
毫 无 疑问 。” 

“例如 楼 梯 ,” 玛 丽 提 示 了 一 句 。 

“ 咽 ,这 很 可 能 。 事 实 上 ,可 以 肯定 的 是 ,如 果 他 真 的 肥 
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了 三 层 楼 梯 , 他 不 鸣 呼 衣 戴 才 怪 嘱 。 可 是 ,他 肯定 从 米 没 有 
这 样 干 过 这 种 事情 吗 ?” 

“从 来 没有 。” 罗 杰 斯 夫人 说 ,“ 他 经 常 是 蒋 电 梯 的 ,特别 
是 他 ,总 是 莱 电 梯 的 。” 

“我 是 说 , "玛丽 说 ,“ 了 昨天 晚上 那 电 梯 坏 了 一 一 ” 

罗杰斯 夫人 大 屹 一 惊 , 呆 呆 地 望 着 她 。 

“ 奥 尔 于 小 姐 , 了 昨天 一 整 天 电梯 都 是 好 好 的 蚜 。” 

托马斯 * 罗 盆 德 喷 嗽 了 一 声 。 

“对 不 起 , "他 说 ,“ 我 昨 晚 和 特 里 维 斯 先生 一 坪 来 的 时 
候 , 电 梯 上 挂 着 一 个 牌子 ,上 画 写 着 “电梯 已 坏 "。” 

罗杰斯 去 人 目不转睛 地 看 着 罗 仇 德 。 

“ 啊 ,这 事 可 真 怪 了 ,我 真 该 早点 说 电梯 没有 毛病 一 一 
事实 土 ,我 敢 肯定 它 确 实 没有 毛病 。 要 基 真 坏 , 我 还 能 不 知 
道 ? 自 从 一 一 痢 , 对 了 , 差 不 密 有 十 八 个 月 这 么 长 的 时 间 , 我 
们 的 电梯 从来 设 出 过 什么 毛病 ,电梯 是 非常 可 靠 的 。” 

“也 许 , "医生 说 ,“ 是 哪个 服务 员 或 童 仆 下 班 时 把 牌子 
挂 到 那儿 了 。” 

“医生 ,那个 电梯 是 自动 的 , 它 不 适 要 人 去 开 它 。” 

“ 哦 ,是 这 样 , 我 让 了 。” 

“我 要 和 乔 说 几 句 话 。? 罗 杰 斯 夫人 说 .她 急 甸 锣 地 出 屋 
子 , 叫 道 ， 乔 一 一 乔 一 一 ” 

拉 曾 比 医生 困惑 不 解 地 看 着 托马斯 。 

“请 原谅, 你 很 有 把 握 吗 , 呢 ? 你 贵 姓 ?” 

“ 罗 伐 德 , "玛丽 抢先 圭 托 马 斯 管 了 。 

“上 毫 无 问题 ," 托 与 斯 说 。 
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罗杰斯 夫人 和 服务 员 一 块 进来 了 。 乔 强调 说 前 一 天 晚上 
电梯 没有 发 生 任 何故 障 , 这 里 确实 有 一 区 托马斯 所 说 的 那 种 
牌子 ,可 那 玩 意 儿 塞 在 桌子 底下 ,已 经 一 年 光 没 有 用 了 。 

他 们 面 面 相 爵 ,都 说 这 是 一 件 神秘 莫 负 的 事情 .医生 认 
为 这 是 旅馆 旅客 的 一 出 恶作剧 。 其 他 人 也 只 能 让 他 说 说 了 
事 。 

拉 曾 比 医生 在 回答 玛丽 的 询问 时 说 , 特 里 维 斯 的 司机 
已 经 告诉 了 他 特 里 维 斯 相识 的 律师 们 的 地 址 ,他 正在 和 他 
们 取得 联系 ,他 还 要 去 见 特 里 西利 安 太 杰 ,告诉 她 安排 葬礼 
的 事 。 

总 是 显得 大 大 了 啊 啊 的 医生 说 完 话 以 后 ,就 很 快 地 离开 
了 , 表 丽 也 和 托马斯 慢 慢 地 往 海 鸥 月 走 回 去 。 

玛丽 说 ， 

“托马斯 ,你 当真 看 到 那 牌子 了 ?” 

“我 和 拉 蒂 上 默 都 看 见 了 。” 

“多 么 离奇 的 事情 :” 玛 甫 说 。 
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9 月 12 日 
“再 过 两 天 就 好 了 .玛丽 ， 奥 尔 了 说 。 她 咬 着 嘴唇 , 脸 
圭 泛 起 红 尝 。 
托马斯 ， 罗 仇 德 亲切 地 看 着 她 。 
“你 心里 这 样 想 吗 ?” 
“我 也 不 知道 我 怎么 了 , ”玛丽 说 ， 我 这 一 辈子 从 来 没 
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有 这 么 心 总 火炉 地 盼望 他 们 这 次 短期 辟 留 尽快 结束 。 以 往 
内 维尔 来 了 ,我 们 打 心 眼 里 高 兴 。 奥 德 丽 来 了 ,也 是 一 样 。” 
托马斯 点 点 头 。 

“可 这 一 次 ," 玛 丽 继 续 说 ,大 家 都 感到 仿佛 是 坐 在 炸 
药 权 上 ,每 一 分 钟 都 有 爆炸 的 可 能 .今天 早 宕 我 对 我 自己 说 
的 头 一 句 话 所 以 是 “再 过 两 天 就 好 了 ’ ,就 是 因为 这 个 缘故 . 
奥 德 丽 星期 三 走 , 内 维尔 和 凯 星期 四 走 ,。” 

“而 我 星期 五 走 。” 托 蕊 斯 说 。 

“ 哎 , 我 可 没有 把 你 算 在 里 面 .你 是 个 可 依赖 的 人 ,没有 
你 ,我 真 不 知 如 何 是 好 .” 

“一 个 通 人 情 的 缓冲 器 ?” 

“和 迹 不 止 这 样 ,你 这 人 么 沉着 ,这 人 么 一 一 这 么 和 议 。 说 这 些 
未 和 免 有 些 可 笑 , 但 我 确实 是 这 人 么 想 的 。” 

托马斯 虽然 感到 有 点 不 好 意思 ,可 他 看 上 去 还 是 乐 汶 
涕 的。 

“我 不 知道 我 们 大 家 为 什么 都 这 么 心神 不 定 , 极 度 烦 
躁 , "玛丽 沉思 地 说 ,“ 无 论 如 何 ,如 果 一 旦 一 一 一 旦 爆发 ,出 
了 什么 公子 ,将 会 是 难堪 和 棘手 的 ,但 最 多 也 就 是 这 样 了 。” 

“可 你 感觉 到 的 并 非 仅仅 如 此 。” 

“说 对 了 ,我 还 感觉 到 一 种 明显 的 铠 惧 , 连 个 人 人 都 有 这 
样 的 感觉 。 今 天 早 展 , 厨 娘 无 绿 无 故地 嘛 哆 大 回 起 来 ,说 变 
辞 麻 不 于 了 :厨师 也 坐立不安 一 一 薪 斯 特 尔 像 热 锅 上 的 归 
改 一 样 一 一 就 连 平 时 吉事 像 一 一 像 征 舰 一 样 镇 静 的 巴 雷 特 
也 露出 紧张 的 样子 。 所 有 这 些 都 变 怪 内 维尔 。 为 了 安 妹 自 
已 的 良心 出 了 那个 可 从 前 的 妻子 和 现在 的 妻子 交 服 友 的 
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荒唐 主意 。” 

“可 想 这 独 出 心 裁 的 主意 却 奇怪 地 落空 了 。 ”托马斯 说 。 

“是 的 , 饥 的 表现 也 很 兴 常 ,说 真 的 ,我 不 能 不 同情 她 。” 
她 停 了 一 下 ,“ 昨 天 晚上 奥 德 丽 上 楼 去 时 ,内 维尔 在 后 面 是 
用 什么 眼 放 看 着 她 的 ,你 注意 到 了 没有 ?内 维尔 仍 热 很 关 剑 
虚 德 丽 , 整 个 事情 是 一 桩 最 可 莫 的 误会 。” 

托马斯 开始 装 他 的 烟斗 了 。 

“他 时 就 应 该 想到 这 个 ," 也 冷 然 说 道 。 

“ 师 ,我 知道 ,人 们 是 有 这 种 看 法 的 .可 并 没有 改变 整个 
事情 是 一 出 悲剧 这 样 的 事实 。 我 不 能 不 为 内 维尔 感到 难 

“从 内 维尔 那样 的 人 一 一 ”托马斯 没 说 完 就 不 蚁 声 了 。 

“怎么 了 ?7” 

“ 像 内 维尔 那样 的 人 总 是 相信 他 们 自己 的 想法 , 那 就 是 
他 们 上 能够 得 到 一 切 一 一 面 且 可 以 得 到 节 们 想 要 的 一 切 。 我 
慑 说 ,他 在 奥 德 丽 这 件 事情 上 碰 钉 子 以 前 ,他 在 生活 的 道路 
上 从 未 受过 挫折 。 可 是, 他 现在 也 有 这 个 时 候 了 。 他 不 能 占 
有 奥 德 丽 , 灶 德 丽 是 他 可 望 而 不 可 及 的 .他 在 这 件 事 上 说 些 
骗 束 同情 的 谎言 是 没有 胃 处 的 ,他 吃苦 闫 是 钳 由 自 惑 。 

“你 说 得 倒是 不 错 , 可 浆 干 玛 习 牙 切 此 的 。 奥 德 丽 与 他 
结婚 的 时 收 很 爱 他 一 -一 他 们 一 起 也 总 基 情 投 意 合 。” 

“可 是 ,她 现在 不 爱 他 了 .。” 

“我 不 清楚 .? 否 坝 低 声 星 吧 道 。 

托 马 捧 又 说 ， 

“我 还 要 上 告诉 你 一 些 别 的 事情 ,内 维尔 最 好 还 是 对 凯 提 
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防 一 点 ,她 是 那 种 危险 的 年 轻 女 人 一 一 确实 人 危险。 她 要 是 发 
起 脾气 来 ,是 肆 无 电 超 的 .” 

“ 啊 , 天 了 哪 , "玛丽 取 了 一 口气 ,满怀 希望 地 重复 了 她 说 
的 那 旬 话 ,“ 好 了 ,还 剩 两 天 了 。” 

在 最 后 的 四 斑 天 里 ,事情 变 得 让 人 人 无所适从 了 . 特 里 维 
斯 先生 之 死 使 特 星 西利 安 太 太 受 到 很 大 震动 ,对 她 的 健康 
起 了 恶劣 影响 ,幸而 葬礼 已 在 伦敦 举行 过 了 ,这 使 玛丽 稍 感 
宽慰 ,使 老 太 太 心里 的 莫 豪 可 以 敦 快 地 消除 , 玛 前 才 有 可 能 
干 些 别 的 事 。 固 为 家 里 已 经 人 人 析 怕 不 安 ,处 事 困 难 重 重 。 
玛丽 今天 早晨 确 已 感到 精 疫 力 尽 ,精神 诅 天 了 。 

“这 部 分 地 是 由 于 天 气 的 关系 ,今年 的 天 气 很 不 正常 。” 
她 大 声 说 。 

往年 蕊 月 份 还 这 么 炎热 而 且 老 不 下 十 是 罕见 的 ,有 攻 
天 ,阴暗 处 的 温度 都 达到 了 华氏 70 度 。 

正 说 到 这 儿 , 内 维尔 从 屋 星 踊 出 来 , 走 到 他 们 跟前 说 : 

“ 带 想 天 气 啦 ? "他 一 边 问 一 过 抬 头 看 看 天 空 。“ 今 天 竟 
比 哪 一 天 都 热 , 真 叫 大 难以 相信 ,而 且 一 点 风 也 没有 ,不 知 
怎 的 使 人 感到 有 点 精神 紧张 ,无 论 如 何 ,我 想 要 不 了 多 久 就 
要 下 雨 了 ,今天 是 热 得 快 归 人 受 不 住 了 。” 

托马斯 ， 罗 侯 德 轻 轻 转 过 身 来 走 了 。 他 也 不 知 自己 要 
到 哪里 去 ,最 后 消失 在 房子 的 一 角 。 

“ 瑟 眉 苦 脸 的 托马斯 走 了 ," 内 维尔 说 , “没有 人 说 他 和 
我 待 在 一 起 的 时 候 显 示 过 高 兴 的 样子 。” 

“他 是 个 好 人 "玛丽 说 。 

“不 见得 吧 。 是 一 个 心胸 狐 小 而 量 抱 有 成见 的 家 伙 。” 
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“我 想 他 是 一 直 希 望 能 种 上身 德 丽 结 媳 ,而 这 时 你 不 期 而 
至 ,把 他 排挤 掉 .” 

“他 要 用 七 年 的 功夫 才能 打 定 主意 世 她 求婚 ,难道 他 想 
在 这 般 时 间 里 ,证 那 可 怜 的 姑娘 一 直 等 着 他 吗 ??” 

“也 许 , ”玛丽 故意 说 :现在 就 要 万 事 大 吉 了 .” 

内 维尔 看 了 她 一 眼 ,一 边 鲍 局 毛 拾 了 起 来 。 . 

“真正 的 爱情 要 开花 结果 了 ,是 吗 ? 奥 德 丽 同 这 个 使 人 
扫兴 的 家 伙 结 婚 ? 他 根本 配 不 上 她 ! 我 不 认为 奥 德 丽 会 和 
剑 居 苦 脸 移 托马斯 结婚 .。” 

“她 很 喜欢 他 ,内 维尔 ,这 一 点 我 慑 肯定 。” 

“你 们 女人 都 是 好 作 媒 人 的 ! 你 不 能 让 奥 德 缸 老 享受 一 
点 身 由 吗 ?” 

“如 果 她 愿意 的 话 , 当 然 能 。” 

内 维尔 很 快 地 说 : 

“你 以 为 她 不 幸福 吗 ?” 

“其 实 我 对 她 一 无 所 知 。" 

“我 也 不 比 你 知道 的 多 。 内 维尔 慢 慢 说 道 .。“ 谁 也 不 知 
道 奥 德 丽 想 些 什么 。" 他 停 了 一 下 又 说 ， 质 德 丽 可 是 个 百 分 
之 百 的 有 教养 的 人 。 她 是 完全 幸福 的 。” 

然后 他 与 其 说 是 对 玛丽 说 话 , 不 如 说 是 在 自 言 自 语 , 他 
说 “天 哪 ,我 真是 个 该 死 的 傣 卫 1” 

玛丽 走 进展 的 时 候 又 有 些 博 情 不 安 了 ,她 第 三 次 重复 
那 句 能 给 她 带 来 安 时 的话 “再 过 商 天 就 好 了 。” 

内 维尔 焦 足 不 安 地 在 花园 里 和 阳台 上 踊 来 踊 去 。 

在 花园 的 尽 涉 , 他 看 到 奥 德 丽 坐 在 矫 增 上 , 闪 望 着 下 面 
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的 河水 ,现在 正 是 涨潮 的 时 候 , 济 水 测 涌 。 

类 德 丽 迅速 站 起 来 , 朝 他 走 来 。 

“我 正 要 进 屋 去 ,现在 差不多 是 喝 茶 的 时 候 了 。” 

她 说 得 很 快 , 有 些 不 安 , 看 也 没 看 他 一 银 。 内 维尔 在 她 
身边 走 着 ,默默 无 言 。 

一 直到 了 他 们 重新 走 到 阳台 时 他 才 说 : 

“ 奥 德 贾 ,我 能 和 你 谈 谈 吗 ?” 

她 的 手 抓 车 栏杆 边 , 马 上 回答 道 : 

“我 想 你 最 好 还 是 别 谈 。” 

“这 人 么 说 你 是 知道 我 想 说 什么 了 ??” 

她 没有 加 答 。 

“怎么 样 , 奥 德 丽 ? 难道 我 们 不 能 重新 和 过 去 相处 时 一 
样 吗 ? 不 能 把 已 经 发 生 过 的 一 切 都 忘掉 吗 ?” 

“也 包括 凯 在 内 吗 ?” 

“项 会 识 时 务 的 ,” 内 维尔 说 。 

“你 说 这 话 是 什么 意思 ?7” 

“这 很 简单 ,我 到 她 那里 去 ,把 事实 告诉 她 ,请求 她 宽 宏 
大 量 ,告诉 她 真实 情况 是 :你 是 我 惟一 爱 着 的 玄 估 。” 

“ 当 你 和 凯 结 婚约 时 候 , 你 是 爱 她 的 。” 

“我 和 饥 结 婚 是 我 一 生 中 最 大 的 铺 误 ,我 …… 

他 述 止 了 . 凯 从 会 客室 的 落地 徐 那 里 走出 来 ,在 她 那 愤 
把 的 艰 有 睛 面前 ,甚至 内 维尔 不 禁 也 有 点 生 缩 。 

“打扰 了 和 你 们 的 情意 缠绵 的 场面 ,实在 对 不 起 ,可 是 我 
觉得 我 来 的 正 是 时 候 。” 

奥 德 丽 起 身 走 开 。 
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“你 们 谈 吧 ," 她 说 道 。 

她 的 话 和 她 的 表情 都 是 冷漠 的 。 

“好 吧 ," 凯 说 ， 你 已 经 千 了 所 有 你 想 干 的 伤害 别人 的 
事情 ,是 吗 ? 我 回头 再 找 你 算账 。 现 在 ,我 宁可 先 跟 内 维尔 
闸 个 水 落石 出 。” 

“你 要 注意 , 凯 , 奥 德 丽 与 此 豪 不 相干 ,这 不 是 她 的 过 
错 , 要 是 你 愿意 , 骂 我 好 了 …… ™ 

“我 当然 要 器 你 ." 她 奶 视 着 内 维尔 ,“ 你 知道 你 是 个 什 
么 样 的 人 吗 ?” 

“一 个 非常 可 怜 的 人 .内 维尔 感伤 地 说 。 

“你 扔 掉 你 的 老 著 ,发 疯 似 地 来 追求 我 ,结果 让 你 老 团 
和 你 离 了 婚 。 你 … 会 儿 爱 我 爱 得 发 狂 , 一 会 镍 又 讨厌 我 ! 看 
样子 ,你 班 在 又 想 回 到 那个 面色 苍白 、 播 尾 乞 怜 、. 招 播 撞 骗 
的 小 媚 妇 那里 去 了 …… 

“ 凯 ,你 给 我 住 嘴 !” 

“怎么 ,你 想 干 升 么 ?” 

内 维尔 面色 惨白 。 他 说 : 

“ 凯 ,我 是 你 喜欢 那么 叫 的 那 种 可 怜 虫 ,可 这 人 么 叫 也 没 
有 什么 用 处 。 我 不 能 再 这 样 继续 下 去 了 。 我 想 一 一 我 确实 
应 该 始终 不 瀹 地 爱 奥 德 丽 。 过 去 我 爱 你 是 一 一 因为 我 着 了 
迷 。 但 这 没什么 好 处 .亲爱 的 你 我 格格 不 人 , 走 不 到 一 
起 去 ,在 以 后 漫长 的 生活 道路 中 ,我 无 法 使 你 得 到 幸福 ! 凯 ， 
相信 我 ,尽快 分 手 以 免 多 受 这 份 罪 会 更 好 些 。 宽 宏大 量 些 ， 
让 我 们 和 和 气 气 地 分 手 吧 。” 

凯 假 装 用 平静 的 声音 说 ; 
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“你 究竟 在 说 些 什 么 呀 ?” 

内 维尔 没有 看 她 ,他 的 下 巴 崩 得 紧 紧 的 。 

“我 们 离婚 ,你 可 以 因为 我 遗弃 你 而 提出 离婚 。” 

“现在 我 还 不 想 离 ,你 得 等 着 。” 

“这 么 说 ,三 年 以 后 或 者 不 管 怎 样 ,你 将 要 求 那 漫 乘 可 
爱 的 奥 德 丽 重 新 和 你 结婚 ,是 吗 ?” 

“没有 问题 ,她 会 要 你 的 1" 凯 刻薄 地 说 ,那么 ,我 去 哪 
儿 嘱 ?2” 

“和 你 可 以 自 订 找 个 比 我 好 的 男人 吧 ， 自然 ,我 会 保证 使 
你 有 足够 的 .……” 

“ 别 来 收买 我 了 ! 她 声音 很 高 ,终于 控制 不 住 自己 了 。” 

“你 听 着 ,内 维尔 ,你 不 能 对 我 做 这 种 事情 ! 我 不 和 你 离 
婚 ,我 和 你 结婚 是 因为 我 爱 你 .我 知道 你 是 从 什么 时 候 开始 
反感 我 的 。 这 是 在 让 你 知道 我 眼 随 你 去 埃 什 托 里 尔 这 件 事 
之 后 ,你 愿意 把 它 看 成 完全 是 命 里 注定 的 ,可 你 一 想到 原来 
这 是 我 有 意 安排 的 ,这 就 伤 了 你 的 虚荣 心 ! 可 是 ,我 对 我 所 
于 的 一 切 并 不 感到 鞋 愧 。 你 爱 上 我 并 和 我 结 了 婚 。 我 是 不 
会 让 你 回 到 那个 重新 勾引 上 你 的 狂 独 的 小 娼 妇 跟前 去 的 。 
她 想 这 样 做 一 一 但 她 是 不 会 得 到 成 功 的 ! 那 是 痴心 亡 枪 1 我 
要 先 把 你 杀 死 了 ,你 听见 了 二 ? 我 要 和 杀 死 你 ,我 还 要 杀 死 她 ， 
我 要 让 你 们 人 屈 都 死 掉 ,我 要 …… ”内 维尔 向 前 迈 了 一 步 , 一 
把 抓 住 她 的 腹 钥 。 

“ 住 嘴 , 凯 ,看 在 上 帝 的 份 上 ,你 不 能 在 这 里 这 样 闹 了 。” 


立志 琳 访 应 村 省 131 


“我 不 能 ?” 走 着 瞧 吧 ,我 要 ……' ” 

赫 斯 特 和 尔 从 阳台 上 走 过 来 , 脸 上 毫 无 才情 。 
“请 到 客 厂 用 茶 。" 他 说 。 

凯 和 内 维尔 慢 爆 走向 客厅 的 落地 窒 。 

赫 斯 特 尔 倒 身 让 他 们 进去 了 、 

天 空中 渐渐 布 满 鸟 云 。 
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七 点 四 十 五 分 的 时 候 , 下 凋 了 .内 维尔 站 在 他 上 耻 室 的 窗 
前 望 着 外 面 。 他 再 没有 和 凯 说 什么 活 。 喝 过 荣 以 后 ,他们 两 
人 都 互相 避 开 不 见面 。 

这 天 晚上 的 晚餐 桌 上 ,大 家 都 很 不 自然 和 感到 别扭 。 内 
维尔 心 不 在 珊 。 凯 异乎 寻常 地 脸 上 涂 满 了 脂粉 。 奥 德 丽 坐 
在 那儿 像 一 人 麻木 不 厂 的 费 灵 。 玛 丽 ， 奥 尔 丁 千方百计 地 
想 打 开 话 匣 , 并 且 因为 托马斯 ， 罗 供 德 没 有 和 她 配合 找 话 
谈 面 有 点 恼火 。 

赫 斯 特 尔 心里 也 是 志 起 不安 ,上 荣 的 时 候 他 的 手 不 住 
地 发 拌 。 

晚餐 将 要 结束 的 时 候 , 内 维尔 音 力 装 出 一 副 漫 不 经 心 
的 样子 说 :人 饭 后 我 要 到 复活 尝 去 拜访 拉 蒂 黑 , 也 许 我 们 要 
打 会 儿 台 球 .” 

“ 拿 上 大 门 钥 是 "玛丽 说 ,说 不 定 你 要 回来 迟 的 。” 

“谢谢 ,我 会 拿 的 。 

他 们 都 到 客厅 里 去 ,那里 已 经 准备 好 了 了 咖 卓 。 
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收音 机 打开 以 后 ,新 闻 广 播 是 一 桩 受 欢 迎 的 消遣。 

凯 从 吃饭 时 就 开始 令 和 人 注 肯 地 打 哈 欠 ,她 说 她 头痛 ,要 
上 楼 去 睡觉 。 

“你 没 吃 阿 斯 匹 亲 吗 ? "玛丽 癌 。 

她 离开 了 了 屋子。 

内 维尔 把 收音 机 调 到 音乐 节目 土 , 在 沙发 上 静坐 了 一 会 ， 
他 也 没有 朝 奥 德 丽 看 一 眼 。 他 坐 在 那 玫 委 成 一 团 的 样子 就 像 
一 个 受 了 委 届 的 小 孩子 。 玛 丽 情 不 自 禁 地 替 他 难过 起 来 。 

“哎呀 ,我 走 了 或 许 情 况 会 好 一 些 ,” 他 最 后 站 起 来 说 。 

“你 是 坐车 去 还 是 乘 渡船 ?” 

“ 噢 ,和 滋 渡 船 ,到 北口 走 土 十 五 六 英里 路 对 我 来 说 算 不 
了 什么 。 我 喜欢 步行 。” 

“可 是 天 下 十 了 呀 !” 

“我 知道 ,我 有 雨衣 。” 

他 向 门口 走 去 。 

在 大 厅 里 , 赫 斯 特 尔 向 他 走 来 。 

“先生 :您 能 到 特 里 西利 安 太 太 那 儿 去 一 下 吗 ? 她 特别 

内 维尔 看 了 一 下 钟 ,已 经 十 点 了 。 

他 管 了 管 肩 膀 , 上 了 楼 , 沿 着 走廊 走 到 特 里 西利 安 太 太 
的 尿 门 日 ,前 了 一 下 门 。 在 他 等 对 方 让 他 进去 的 时 候 , 他 听 
到 楼 下 大 厅 星 鞭 他 人 的 声音 ,今天 晚上 ,好 像 每 个 人 都 要 所 
早 去 睡 党 似 的 。 


五 毒 属 与 后 要 说 了 33 


“进来 !” 特 里 西利 安 太 太 清 晰 地 说 。 

内 维尔 走 了 进去 ,随手 把 门 带 上 . 

特 里 西利 安 太 杰 已 蕉 备 就 癌 了 ,除了 床 头 的 一 约 看 书 
的 灯 外 ,其 它 的 灯 都 熄灭 了 。 刚 才 她 正在 看 书 , 内 维尔 进来 
时 她 放下 了 书 。 老 太太 从 眼镜 上 端 打 量 了 内 维尔 一 眼 , 这 一 
眼 不 知 怎 地 , 叫 人 望 耐 生 展 。 

“内 维尔 ,我 想 跟 你 谈 谈 .” 她 说 。 

认 维 尔 不 由 自主 地 微笑 了 一 下 。 

“说 吧 , 太 太 。” 

特 里 西利 安 太 太 板 着 面孔 。 

“内 维尔 ,有 些 事情 我 是 不 允许 在 我 竟 家 里 发 生 的 。 我 
不 是 那 种 爱 偷 听 别 人 的 秘 房 话 的 人 ,可 要 是 你 和 你 老 小 没 
完 设 了 地 恰恰 在 我 窗户 底下 互相 天 叫 天 酸 , 我 就 没 法 不 听 
到 你 位 说 什么 。 我 猜 你 们 正在 考虑 这 样 的 许 划 : 让 凯 和 你 离 
婚 , 然 后 你 与 奥 德 丽 重新 结婚 。 内 维尔 ,这 种 事 你 万 万 做 不 
得 ,我 一 点 儿 也 不 愿意 听 到 它 了 了 。” 

内 维尔 好 像 费 了 好 大 的 劲 才 控制 住 自 己 没 有 发 脾气 。 

“我 很 抱 兼 我 们 在 你 窗户 下 面 大 声 和 争吵 , "他 冷 然 地 说 
道 ,至 于 你 说 的 其 它 事 情 ,显然 是 我 自己 的 事 1” 

“不 ,不 是 前 ! 为 了 与 奥 德 丽 勾 措 ,你 利用 的 是 我 的 房子 
一 一 要 不 然 是 奥 德 丽 利用 了 …… 

“这 件 事 与 她 无 关 ,她 …… 

特 里 西利 安 太 大 挥手 打 断 了 内 维尔 的 话 , 她 说 ， 

“不 管 怎 么 样 , 这 事 你 不 能 干 。 内 维尔 , 凯 是 你 的 妻子 ， 
她 享有 你 所 不 能 和 剥 和 村 的 权利 .在 这 件 事 上 ,我 完全 站 在 凯 的 
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一 边 。 这 是 你 自作 自 受 。 现 在 的 责任 是 国 到 遍 那 里 去 。 我 
还 要 坦率 地 告诉 你 …… 

内 维尔 向 前 走 上 一 步 , 提 高 声音 说 话 : 

“这 些 你 根本 管 不 着 一 一 ” 

“还 有 ," 特 里 症 利 安 太 太 对 他 的 抗议 置之不理 ,说 道 : 
“ 奥 德 丽 明 天 就 离开 这 里 一 一 ” 

“你 不 能 这 样 干 ! 我 不 能 容 昼 你 这 样 干 一 一 ” 

“内 维尔 ,不 许 你 这 样 对 我 大 哦 大 叫 。” 

“告诉 你 ,这 个 我 不 能 容忍 一 一 ” 

走 记 里 不 知 哪 一 向 门 * 太 * 地 一 声 关 上 了 …… 
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眼睛 长 得 像 醋 村 一 样 的 次 仆 世 丽 斯 + 本 瑟 姆 神色 不 安 
地 来 到 硅 女 斯 派 塞 夫人 跟前 。 

“ 堵 蚜 ,斯 派 塞 夫人 ,我 真 不 知道 怎样 才 好 。" 

“怎么 了 ,区 前 斯 ?” 

“十 因为 巴 雷 特 小 姐 。 一 小 时 以 前 我 给 她 端 了 杯 茶 ,她 
睡 得 说 沉 的 , 叫 都 叫 不 醒 我 也 就 没 管 她 .刚才 ,五 分 钟 前 , 因 
为 给 太太 烧 的 茶 已 经 准备 好 了 ,就 等 给 她 端 上 去 了 ,我 就 又 
叫 她 。 上 楼 一 看 ,她 还 在 蒙 头 大 睡 , 我 怎么 也 叫 不 醒 她 。” 

“和 你 没 推 醒 她 吗 ?” 

“ 推 了 ,斯 派 塞 夫 人 ,我 使 劲 推 了 她 一 会 
一 动不动 的 躺 在 那里 ,脸色 难看 极 了 。” 

“天 哪 ,她 不 会 是 死 了 吗 ?” 


可 她 还 是 
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“ 咱 , 没 有 ,斯 派 塞 夫人 ,我 还 能 听 到 她 在 呼吸 呢 , 可 是 
呼吸 得 很 怪 , 我 想 她 是 病 了 ,或 是 其 它 什 么 绿 确 。” 

“好 吧 ,我 上 楼 去 看 看 ,你 把 太太 的 蔡 端 去 ,最 好 是 重 湖 
一 本 ,她 一 定 要 问 出 了 秆 么 事 。” 

艾 丽 斯 顺从 地 段 斯 狂 塞 夫人 的 附 只 去 做 。 斯 派 塞 去 人 
唱 上 了 楼 。 

她 端 着 茶盘 , 穿 过 走廊 , 殴 了 一 下 特 里 西利 安 太 本 的 房 
门 。 喜 了 两 次 还 投 动 静 , 她 就 推 门 走 进去 。 片 刻 后 ,只 昕 次 
恬 唑 啦 啦 碎 在 地 上 的 声音 ,随即 是 一 阵 发 狂 的 惊 叫 , 芯 丽 斯 
连 深 带 扑 地 从 尽 里 讲 出 ,来 到 楼 下 ,在 太 上 反 里 正太 上 到 餐厅 
去 的 赫 斯 特 尔 。 

“ 哄 呀 , 赫 斯 特 尔 先生 一 -一 有 强盗 ,太太 她 死 了 一 一 被 
人 人 杀 死 了 -一头 上 一 个 天窗 订 , 到 处 是 血 ……” 
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不 可 让 并 请 手 


度假 以 来 ,巴特 尔 警 监 的 心情 一 直 很 愉快 ,在 假期 还 剩 
三 天 就 要 结束 时 ,天 气 起 了 变化 ,下 起 十 来 ,这 真 扫 警 监 先 
生 的 兴 . 可 是 ,在 英格兰 你 还 要 怎样 才 算 好 呢 ? 直到 目前 为 
止 ,他 的 运气 一 直 是 非常 好 的 。 

警 监 正 和 他 的 侄子 一 一 俯 姆 斯 ， 利 奇 警 督 在 吃 早 点 ， 
罕 然 ,电话 铃 啊 了 。 

“我 马上 就 去 ,先生 。 "吉米 只 放 回 了 昕 简 。 

“什么 案子 这 人 么 严重 ?” 巴 特 尔 警 监 问 , 他 注意 到 了 侄子 
租 上 的 神色 ，。 

“一 桩 谋杀 案 。 特 里 西利 安 太 太 被 害 。 一 位 老 太 太 ,在 


号 锐 姆 斯 的 爱 称 ,一 一 译注 。 
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这 一 带 没 人 不 知道 她 ,是 个 病人 ,她 的 家 就 在 盐 溪 的 那个 太 
悬崖 上 。” 

巴特 尔 点 点 头 。 

“我 就 去 见 那个 家 居 ( 利 育 总 是 这 样 不 碍 敬 地 称呼 他 的 
上 上司 警察 局 长 )。“ 他 是 那 老 太太 的 贡 友 ,我 们 要 一 拱 儿 到 
现场 去 。” 

走 到 门口 吉米 妨 求 道 : 

“ 报 报 ,这 次 你 能 助 我 一 辟 之 力 吗 ? 这 样 的 案子 我 还 是 
第 一 次 碰 到 。” 

“只 要 我 在 这 儿 , 就 一 定 帮助 你 。 是 破门 抢 动 吗 ? 

“还 不 清楚 。” 


半 小 时 以 后 ,警察 局 长 罗伯特 。 米 切 尔 少 校正 神色 庄 
重地 跟 巴 特 尔 和 利 奇 权 侄 俩 说 话 。 

“现在 下 结论 还 为 时 过 早 ," 他 说 ,“ 但 有 一 件 事 看 来 很 
清楚 。 这 不 是 外 人 和 干 的 。 东西 没 丢 一 件 , 也 找 不 出 任何 破门 
摄 窗 的 痕迹 ,所 有 的 门窗 都 是 关 得 好 好 的 。” 

他 直 直 地 困 着 巴特 尔 。 

“如 果 我 请 示 苏 格 兰 场 的 话 ,你 看 他 们 会 让 你 来 办 这 案 
子 吗 ? 你 就 在 这 里 ,还 有 我 和 利 奇 的 关系 ,如 果 你 愿意 的 话 ， 
那 就 要 结束 你 的 假期 了 。” 

“这 没什么 ,巴特尔 说 ,“ 不 过 ,你 还 是 请 示 一 下 埃 德 加 
( 埃 德 加 。 科 畅 是 苏格兰 场 的 警察 助理 厅 长 ?。” 
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“可 我 相信 你 们 是 朋友 .对 吗 ?” 

米 切 尔 点 了 一 下 头 。 

“是 的 ,我 想 我 能 够 说 服 埃 德 如. 好友 ,就 这 么 定 了 ! 我 
巧 上 和 他 联系 。” 

他 拿 起 电话 说 ;“ 接 苏格兰 场 。” 

“你 认为 这 案子 很 严重 吗 , 长 官 ?* 巴 特 尔 冯 。 

米 切 尔 脸 色 阴 沉 地 说 : 

“在 这 案子 上 ,我 们 不 想 出 一 点 丝 漏 ,要 绝对 准确 地 所 
拿 住 那个 作案 的 男人 ,当然 ,也 可 能 是 女 人 。” 

巴特 尔 点 点 头 , 他 很 清楚 他 话 中 有 话 。 

“想必 你 知道 是 谁 干 的 ,可 捕获 的 希望 涡 茫 . "他 暗自 想 
道 ,“ 节 手 肯定 是 个 有 和 名气 和 得 人 心 的 人 ,不 信和 次 我 的 脑 
扒 !1” 


巴特 条 和 利 译 站 在 返 设 考究 .整洁 干净 的 卧室 门口 .在 
他 们 前 面 的 地 板 上 :一 个 警官 正 企 绸 好 检查 着 一 根 高 尔 去 
球 棒 和 手柄 上 的 指纹 。 那 榨 子 沉 印 务 的 ,棒子 移 顶 端 血迹 玉 
动 , 还 有 一 两 根 左 白 的 头发 粘 在 上 面 。 

拉 曾 比 医生 正 硒 床 边 做 身 查看 着 特 里 西利 安 太 太 的 己 
以 ,他 是 这 个 地 区 的 法 医 。 

医生 伸 直 了 腰 , 长 咬 一 口气 。 

“一 切 都 很 明显 ,她 的 头 部 正面 控 了 致命 的 一 击 。 第 一 
下 就 击 碎 了 她 的 闫 颅骨 ,将 即 致 死 。 可 殉 手 为 了 万 无 一 失 ， 
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又 补 了 一 下 。 我 不 必 使 用 特别 的 术语 来 谈 一 一 这 是 明 折 易 
懂 的 普通 常识 .” 

“她 死 了 有 多 入 ?” 利 奇 间 。 

“我 认为 她 是 在 十 点 至 午夜 这 一 段 时 间 里 死 的 。” 

“不 能 再 把 时 间 范 围 缩小 一 点 吗 ?” 

“如 怕 不行 。 所 有 的 因素 都 考虑 过 了 。 现 在 ,我 们 并 不 
赁 死者 的 尸 僵 来 判定 时 间 。 总 之 ,不 会 比 十 点 钟 更 蛙 ,也 不 
会 比 午 疯 玩 迟 。” 

“她 是 被 那 根 铁 头 高 尔 夫 球 粹 打 死 的 吗 ?” 

医生 曾 了 览 高 尔 夫 球 棱 。 

“很 可 能 . 幸 二 凶手 没 把 它 拿 走 , 但 从 伤口 上 看 ,我 推断 
不 出 是 被 这 个 大 榨 打 的 。 看 样子 ,这 妹 棒 锋 利 的 一 面 并 没有 
碰 着 她 的 头 一 一 打 到 她 的 是 这 球 棒 带 角 的 背面 。” 

“这 样 打 不 是 比较 更 困难 些 吗 ?” 利 奇 间 道 。 

“如 时 是 有 目的 的 ,是 有 点 难 。" 医 生 改 同 地 说 ,“ 不 过 握 
我 推测 , 球 棒 打 下 去 ,一 定 是 有 什么 特殊 的 原因 。” 

利 奇 举 起 手 ,本 能 地 试 了 一 下 想象 中 的 打击 动作 。 

“很 别扭 他 说 。 

“是 的 "医生 沉思 着 说 "这样 要 干 得 利落 可 没有 那么 
容易 。 你 看 ,她 的 伤 是 在 右 太 阳 穴 上 一 一 可 是 ,不管 是 谁 用 
这 球 禄 打 人 ,都 必须 站 在 床 的 石 边 一 一 面 对 床 头 一 -因为 
在 边 没 地 方 , 墙 与 床 之 间 的 距离 太 小 了 .” 

利 奇 认真 地 听 着 。 

“是 堪 手打 的 ? ”他 问 。 

“这 一 点 ,我 也 不 敢 打 包 票 ,” 拉 曾 比 说 ,“ 料 想不到 的 事 
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情 太 多 了 。 你 要 是 愿意 听 的 话 , 我 可 以 告诉 你 ,最 易 得 出 的 
解释 是 :凶手 是 个 左 撤 子 。 当 然 可 以 考虑 到 其 它 的 作案 方 
法 .比如 说 ,这 老 太 太 正好 在 凶手 打 的 时 候 把 头 称 为 向 左 转 
过 来 。 或 者 他 事先 把 床 挪 开 , 站 在 左边 打 完 以 后 ,又 把 床 挪 
了 回去 。” 

“后 一 种 可 能 性 不 大 。” 

“也 许可 能 性 不 大 ,得 是 可 能 已 经 发 生 了 。 在 这 些 事情 
上 ,我 还 有 点 经 验 , 告 诉 你 们 ,我 的 伙计 ,看 推断 这 致命 的 一 
击 是 左手 打 的 ,实在 是 比 登 天 还 难 。” 

侦探 琼斯 警 佐 从 地 板 上 拾 起 头 说 这 个 普通 的 高 尔 夫 
球 棒 是 右手 打球 的 人 用 的 。” 

利 奇 点 点 头 。“ 可 它 并 不 一 定 是 作案 人 的 东西 。 我 想 这 
是 个 男人 和 干 的 ,医生 ,你 说 对 吗 ?” 

“ 那 倒 不 一 定 , 如 果 凶 器 就 是 这 沉重 的 铁 头 高 尔 夫 球 棱 
的 话 ,一 个 女人 也 能 用 它 抢 一 下 ,到 人 于 死 俩 。 

巴特 尔 警 监 平静 地 说 ， 

“你 还 不 能 肯定 这 就 是 凶器 ,是 吗 , 医 生 ?” 

拉 和 曾 比 很 感 兴趣 地 扫 了 他 一 眼 。 

“不 能 ,我 只 能 上 青 定 它 可 能 是 凶器 ,这 大 概 是 弛 器 。 我 要 
化 验 一 下 上 面 的 血迹 ,看 是 不 是 同一 血型 的 一 一 还 要 化 验 
美发 。” 

“对 ," 巴 特 尔 移 同 地 说 ,“ 这 也 是 必须 要 搞 得 很 彻底 
的 .” 

拉 曾 比 好 背地 问 : 

“ 警 监 ,你 自己 对 这 高 尔 夫 球 梯 有 秆 人 么 怀疑 由?” 
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“ 瑞 , 没 有 ,没有 ,我 是 个 头 腑 简单 的 人 ;只 害 欢 相信 用 
自己 眼睛 看 到 的 东西 。 她 是 被 一 个 沉重 的 东西 打 死 的 一 一 
沉重 的 东 醛 . 那 上 面 有 血迹 和 头发 ,所 以 很 可 能 是 她 的 血 和 
头发 。 因 此 一 一 这 就 是 杀人 的 凶器 。” 

利 奇 问 : 

“她 挨打 的 时 候 是 醒 着 昵 , 还 是 在 梦 中 ?” 

“ 依 我 看 她 是 醒 着 的 。 她 脸 土 有 谅 讶 的 表情 ,她 根本 没 
有 想到 会 发 生 什 么 事 , 没 有 丝毫 企图 反抗 的 迹象 一 也 没 
有 恺 惧 和 害怕 。 当然, 这 只 是 我 私下 的 个 人 看 法 。 我 事先 没 
有 什么 准备 ,但 我 认为 ,要 人 么 她 是 刚刚 从 热 醋 中 醒 来 ,还 迷 
迷糊 糊 地 搞 不 清 东 南西 北 一 一 要 人 么 她 认识 这 个 杀害 她 的 
大 ,而 这 个 人 是 不 可 能 起 意 伤害 她 的 。” 

“除了 床 边 那 得 灯 是 开 着 的 外 ,没有 别 的 什么 情 识 了 .。” 
利 奇 沉思 著 说 。 

“是 的 ,这 也 有 两 种 可 能 。 那 灯 也 许 是 在 她 被 加 人 屋 的 
凶手 突然 惊醒 时 开 的 ,或 者 也 许 本 来 就 是 开 着 的 。” 

琼斯 警 信 站 起 身 来 ,心满意足 地 笑 了 。 

“ 那 球 棒 上 有 指纹 ,清楚 极 了 。" 他 说 。 

利 奇 松 了 一 口气 。 

“这 和 使 案情 变 得 简单 了 。” 

“真是 个 乐于 助人 的 家 伙 ,” 拉 曾 比 说 ,“ 留 下 了 凶 甫 
一 一 留 下 了 指纹 在 上 面 一 一 我 奇怪 他 干吗 不 把 和 名片 也 留 下 
呢 ?” 

“他 也 许 是 看 了 头 ,” 巴 特 尔 警 监 说 ,* 有 些 人 是 这 样 
的 。” 
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医生 点 点 头 。 

“真是 的 .好 了 ,我 现在 必须 走 了 ,我 还 有 别 的 病人 需要 
照看 。” 

“什么 病人 ?了 "巴特 尔 突 然 感 兴趣 地 问 。 

“在 发 更 这 件 事 之 前 ,我 就 被 管家 找 来 了 。 今 天 早上 发 
现 特 里 西利 安 太 太 的 女人 秆 香 迷 不 根 。” 

“她 出 了 什么 毛病 ?” 

“ 服 了 很 多 的 巴 比 土 酸 盐 。 她 精 襄 很 糟糕 ,但 还 是 能 恢 
复 健康 的 。” 

“女人 和 从 ?” 巴 特 尔 说 ,他 那 像 牛 眼 一 样 的 夫 眼 睛 死 杂 着 那 
个 粗 太 的 铃 强 把 手 , 把 手 上 的 流苏 拨 在 死者 的 杭 半 上 ,而 死 
者 的 于 就 在 枕头 旁边 。 

拉 曾 比 点 头 说 道 ， 

“很 对 ,如 果 特 里 西利 安 太太 产生 惊 恕 的 感觉 一 一 她 要 
牧 的 第 一 件 事 情 就 是 拉 和 铃 , 召 唤 女 什 。 可 她 就 是 把 铃 强 拉 断 
了 也 无 济 于 事 , 女 仆 是 听 不 见 的 。” 

“这 是 安排 好 的 吗 ?" 书 特 尔 说 ,“ 这 一 点 你 敢 保 证 吗 ? 她 
有 没有 了 吃 安眠 药 的 习惯 ?” 

“我 天 保证 她 没有 了 吃 安眠 药 的 习惯 ,在 她 的 屋子 里 还 找 
不 出 一 点 类 似 的 药物 ,而 且 我 还 发 现 药 是 怎么 给 她 下 的 。 严 
深 叶 ,她 每 天 晚上 都 要 喝 一 点 番 泻 叶 汁 , 那 东 西 就 在 那里 
放 着 。” 

巴特 尔 警 监 摄 着 他 的 下 书 。 


人 香 注 时 ;一 种 得 大 。 -- .评注 。 
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“ 咽 ," 拉 曾 比 说 ," 这 个 就 是 你 们 的 事 了 。” 

“我 们 的 医生 是 有 本 事 的 人 .” 拉 曾 比 刚 离开 , 利 奇 就 在 
后 面 说 开 了 。 

现在 就 得 下 他 们 两 个 人 了 。 刚 才 已 经 照 了 像 , 测 量 过 
了 .对 于 这 个 出 了 杀人 案 的 房间 里 的 情况 ,两 个 警官 了 解 了 
应 该 了 解 的 一 切 。 

巴特 尔 点 点 头 ,算是 回答 了 他 侄子 的 评论 ,好像 他 心里 
有 某 种 解 不 开 的 疾 痛 。 

“你 认为 在 这 根 球 裕 上 已 经 有 了 指纹 以 后 ,一 个 人 还 能 
戴 着 手套 用 它 吗 ?” 

利 奇 播 播 头 。 

“反正 我 不 这 样 认为 ,你 也 不 会 的 。 你 不 可 能 抓 住 球 棒 
一面 不 利用 它 , 我 的 意思 是 说 ,不 弄 模糊 那些 指纹 .然而 ， 
指纹 并 没有 被 弄 模糊 ,它们 清晰 得 不 能 再 清晰 了 .这 你 自己 
也 看 到 了 。” 

巴特 尔 同意 他 的 看 法 。 

“现在 我 们 要 很 有 分 寸 . 很 有 礼 锚 地 问 间 大 家 是 不 是 珠 
意 让 我 们 取 他 们 的 指纹 一 一 当然 ,不 能 强迫 .而 每 个 人 都 会 
表示 同意 的 一 一 接着 ,就 可 能 出 现 两 种 情况 :不 是 这 个 指纹 
和 所 有 的 指纹 都 不 相 吻 合 , 就 是 ……” 

“就 是 我 们 将 迷 住 那个 我 们 想 逮 的 男人 ,是 吗 ?? 

“我 也 这 样 假定 ,可 作案 的 也 许 是 女人 。” 

利 奇 播 了 播 头 。 

“不 ,不 会 是 女人 干 的 ,这 个 球 榨 上 的 指纹 是 男人 的 , 女 
人 的 没有 那么 宽 。 另 外 ,女人 也 不 可 能 这 样 作案 。” 
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“是 不 可 能 ,这 是 男人 犯 的 罪 。 “巴特尔 同 意 说 “残忍 、 
有 动 .很 利索 ,还 有 点 轴 芥 。 你 知道 这 房子 里 有 这 号 人 人 吗 ?” 

“我 和 这 房子 里 的 人 素 不 相识 ,他 们 现在 都 在 餐厅 里 
呢 。” 

巴特 尔 向 屋 门 走 去 。 

“我 们 去 看 看 他 们 。” 他 问 涉 你 把 那 床 上 看 了 一 眼 ,扬扬 

“那个 拉 铃 强 怎 么 看 都 不 贤 眼 。” 

“为 什么 ?” 

“ 放 得 不 是 地 方 。” 

开门 的 时 剧 巴 特 尔 又 说 : 

“我 奇怪 是 谁 想 把 她 置 于 死地 。 有 好 多 脾气 坏 的 老 太 疲 
泣 约 上 挨 这 么 一 下 是 自 找 的 ,她 看 上 去 不 是 那 种 人 ,我 棚 她 
是 受到 人 们 玄 欢 的 ,他 停 了 一 下 又 问 ; 

“她 很 有 钱 , 是 吗 ? 那么 她 死 后 谁 会 得 到 这 笔 钱 
呢 ?” 

利 奇 对 这 会 蓄 的 话 回 管 说 : 

“一 针 见 血 ! 这 就 是 回答 。 当 务 之 急 就 是 要 摘 清 楚 这 
个 。” 

他 们 一 起 下 了 楼 ,巴特 尔 看 着 手中 的 和 名单 念 出 声 来 : 

“ 奥 东 丁 小 姐 . 罗 侯 德 先生 .斯 特 兰 奇 先生 .斯 特 兰 奇 夫 
大 、 奥 德 丽 ， 斯 特 兰 奇 夫人 。 曙 ,斯 特 兰 奇 这 一 家 子 还 不 少 

“我 知道 , 那 是 他 的 两 个 妻子 。 

巴特 尔 的 层 毛 一 动 ,小声 说 道 ， 
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“他 是 个 蓝 胡 子 中 ??” 

大 家 在 父 盯 里 被 召集 到 和 餐桌 周 辕 坐 下 。 

巴特 尔 警 监 锐利 地 观察 着 转向 他 来 的 脸 席 。 他 用 自己 
的 特殊 方式 打量 着 这 一 张 张 脸 , 如 果 他 们 知道 他 的 想法 的 
话 ,一 定 会 大 吃 一 惊 。 那 是 冷酷 的 .偏执 的 想法 。 无 论 法 律 
如 向 装 出 一 副 公允 的 样子 ,把 一 切 还 没有 确 沿 证 据 证 明 是 
罪犯 的 大 都 看 成 是 无 罪 的 ,巴特 尔 警 监 总 是 把 一 切 与 杀人 
案 有 牵连 的 人 都 看 成 是 潜在 的 杀人 有 犯 。 

他 挨个 地 打量 他 们 ;玛丽 * 奥 尔 丁 直 挺 挺 地 上 坐 在 桌 首 ， 
脸色 苍白 ; 托 蕊 斯， 罗 恨 德 坐 在 她 旁边 , 正 全 神 贯 注 地 往 烟 
半 里 装 烟 丝 ; 奥 德 丽 坐 在 一 张 离 泉 子 稍 隐 的 椅子 上 ,右手 拿 
着 一 个 带 茶 托 的 盛 满 咖 啡 的 杯子 ,左手 指 之 间 夹 着 一 枝 香 
烟 :内 维尔 有 些 茫然 ,有 些 慌乱 , 正 用 一 只 咯咯 味 喷 的 手 点 
烟 ; 凯 把 用 膊 有 时 支 在 捍 子 上 , 滚 装 艳 抹 也 讶 不 住 她 脸色 的 巷 
白 。 

巴特 尔 是 这 样 想 的 ， 

那 可 能 是 奥 尔 于 小 姐 。 她 是 一 个 冷静 、 能 干 的 女人 , 想 
抓 她 的 漏洞 可 没 那么 容易 。 坐 在 她 旁边 的 那 男人 是 个 高 深 
英 测 的 家 估 , 有 一 只 坏 腹 膊 , 面 无 表情 ,多 半 有 点 自卑 感 , 那 
是 两 个 寺 子 中 的 一 个 ;她 大 概 环 得 六 神 无 主 了 一 一 她 是 真 
的 环 坏 了 。 她 手 里 拿 的 那个 咖啡 杯子 怪 有 趣 的 。 那 是 斯 特 
兰 奇 , 似 萤 相 识 呀 ,他 也 坐立不安 ,神经 有 些 紊乱 了 。 那 红头 


吃 蓝 胡 子 :法 周 员 问 砚 事 中 的 一 个 连 读 凶 掉 六 个 袁 子 的 男人 ， 一 一 译 
注 。 


了 46 芷 房 莞 人 司 素 订 硅 竹 


发 女人 是 个 悍 妇 一 一 脾气 异常 暴躁 ,但 也 不 是 没有 头脑 。 

在 他 这样 一 个 一 个 地 居 重 他 们 的 时 蛋 , 利 奇 警 督 很 生 
硬 地 说 了 一 些 话 。 玛 丽 把 在 场 的 每 一 个 人 的 名 字 都 通报 了 
一 遍 。 

她 最 后 说 道 : 

“虽然 我 们 一 个 个 都 吓 得 要 死 ,可 我 们 却 非常 想 尽 我 们 
的 一 切 努 力 帮 助 你 们 。” 

“首先 ,* 利 奇 又 开 腔 了 ,把 高 尔 夫 球 棒 拿 了 起 来 “你 们 
这 里 有 谁 知道 它 些 什么 吗 ?” 

凯 惊 叫 了 起 来 。“ 真 可 怕 , 那 是 一 一 ”她 不 说 了 。 

内 维尔 起 身 绕 过 桌子 。 

“ 像 是 我 的 ,我 能 看 一 下 吗 ?” 

“现在 没有 关系 啦 ,” 利 奇 说 ,“ 你 可 以 拿 着 它 看 好 了 。” 

那个 有 点 耐人寻味 的 “现在 ”并 未 引起 在 座 的 其 他 人 的 
什么 反应 。 内 维尔 仔细 地 察看 着 球 棒 。 

“我 想 这 是 我 放 在 球 袋 里 的 一 根 铁 头 高 尔 夫 球 棒 , ”他 
说 ， 我 马上 就 能 确切 地 告诉 你 们 是 不 是 ,你 们 愿意 跟 我 去 
看 看 吗 和 他们 跟着 做 走 到 放 在 地 下 室 的 一 个 太 柜 子 跟 前 ， 
他 使 劲 拉 开 柜 门 。 蔬 特 尔 的 眼睛 给 看 得 眼花 久 乱 ,好 像 看 到 
” 星 面 尽 放 着 些 网 球拍 ,与 此 同时 ,他 突然 记 起 他 普 在 娜 虽 见 
过 内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 。 他 很 快 地 说 ， 

“先生 ,我 在 温 布 尔 登 看 过 你 比赛 。” 

内 维尔 偏 过 涉 来 。 

" 研 , 是 吗 ?” 

他 把 有 的 拍子 挪 到 一 边 。 在 柜子 里 还 放 着 两 个 高 尔 夫 
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球 徐 , 上 靠 在 一 些 渔具 的 旁边 。 

“只 有 我 妻子 和 我 玩 高 尔 去 球 ." 内 维尔 解释 道 ,“ 那 是 
一 根 男 用 的 球 棒 。 是 的 ,没有 错 一 一 那 基 我 的 。” 

他 把 他 的 球 纹 拉 了 出 来 ,里 面 最 少 放 著 十 四 根 球 棱 。， 

利 奇 警 督 心里 想 道 ; 

“这 些 当 运动 员 的 家 忆 自 认 为 是 很 认真 的 ,我 可 不 愿意 
被 雇 去 当 背 球 棒 的 人 。” 

内 维尔 说 车 : 

“ 那 是 一 根 革 埃 斯 伯 特 公司 出 品 的话 尔 特 “* 苗 德 森 牌 
的 铁 尖 高尔夫 球 棒 .。” 

“谢谢 ,斯 特 兰 奇 先生 ,这 解决 了 一 个 问题 .” 

内 维尔 又 说 : 

“使 我 吃惊 的 是 什么 东西 都 没 丢 ,这 房子 好 像 没 有 被 人 
气门 进来 过 呀 .他 的 声音 捧 杂 着 困惑 一 但 也 有 恶 惧 。 

巴特 尔 心 想 : 

“他 们 在 细心 思考 ,所 有 的 人 ……" 

“仆人 们 ， 内 维尔 说 ， 都 是 极其 善良 的 。” 

“关于 什 人 的 情况 ,我 要 和 奥 尔 丁 小 姐 谈 谈 。.” 利 奇 警 督 
圆滑 地 说 ,“ 阿 时 ,我 想 知 道 你 能 不 能 告诉 我 特 里 西利 安 太 
太 的 律师 是 谁 ?” 

“对 卢 的 阿 斯 克 威 思 和 特 里 劳 尼 .” 内 维尔 很 快 地 回答 。 

“谢谢 ,斯 转 兰 奇 先生 ,我们 要 从 他 们 那里 搞 清楚 有 关 
特 星 西利 安 太 太 的 财产 的 全 部 情况 。” 

“你 的 意思 是 想 知 道 谁 维 圣 她 的 财产 吗 ?” 

“是 的 ,先生 ,要 知道 她 的 遗 昌 和 有 关 这 方面 的 事情 。* 


了 48 着 和 六 全 关 记 亨利 


“我 不 清楚 她 的 过 嘱 .> 内 维尔 说 ,可 就 我 所 知 , 她 自己 
没有 多 少 东 西 可 以 遗留 下 ,她 的 大 部 财产 情况 我 都 能 告诉 

“是 吗 , 斯 特 兰 奇 先 生 ?” 

“根据 已 故 的 蕊 修 ， 特 里 西利 安立 下 的 遗 凯 ,她 的 大 部 
分 财产 都 属于 我 和 我 朗 子 ,她 只 有 终身 财产 权益 ,在 生前 托 
管 它 们 。” 

“确实 是 这 样 吗 ?” 利 奇 警 督 很 感 兴 趣 地 盯 了 他 一 卢 , 好 
像 一 个 人 在 他 育 爱 的 珍藏 上 发 现 了 可 能 额外 增添 的 价值 。 
这 一 腿 把 内 维尔 看 得 胆 慎 似 地 苦 缩 起 来 。 利 奇 继 续 说 ,“ 斯 
特 兰 奇 先生 ,你 知道 这 个 数目 吗 ?” 他 的 声音 不 能 再 亲切 了 。 

“我 无 法 马上 告诉 你 ,我 悄 计 有 十 万 英镑 左右 。” 

“真一 一 的 ! 你 们 每 人 都 得 十 万 吗 ?” 

“不 ,我们 两 个 人 平分 。” 

“原来 站 此 。 一 笔 相 当 可 观 的 数目 。” 

内 维尔 笑 了 身 , 镇 静 地 说 :要 知道 ,我 根本 无 须 指 望 去 
站 死人 的 光 , 我 自己 的 钱 就 金 花 了 。” 

利 奇 警 督 看 来 很 惊 许 , 他 居然 有 这 种 念头 。 

凶 们 回 到 餐厅 , 利 奇 接着 又 说 了 些 话 , 他 讲 的 是 取 指 纹 
的 事 清 ,他 说 这 是 例行公事 ,为 了 排除 屋子 里 那些 不 可 能 在 
死者 的 房间 里 留 下 指纹 的 人 们 。 

每 个 人 都 表示 不 仅 愿 意 ,而 且 几 平 是 急切 地 让 警官 取 
他 们 的 指 绞 。 

他 们 被 领 进 书房 .琼斯 警 佐 手 里 拿 着 小 墨 棍 , 正 在 那里 
等 待 。 
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巴特 尔 和 利 奇 开始 询问 仆人 了 。 

从 他 们 那里 几乎 一 泡 所 获 。 赫 斯 特 尔 解释 了 一 通 他 的 
锁 门 程序 ,并 肯定 他 今天 早晨 发 现 那 门 没有 人 动 过 ,没有 任 
何 被 人 摄 门 间 人 的 痕迹。 他 说 前 门 是 用 弹 管 锁 锁 上 的 , 没 上 
门 栓 ,但 可 以 从 门 外 用 铀 是 打开 ,这 是 因为 内 维尔 到 复活 湾 
去 了 ,要 很 晚 才 能 回来 。 

“你 知道 他 是 忻 么 时 候 回 来 的 ?” 

“知道 ;先生 ,大 约 是 两 点 半 左 右 。 我 觉得 有 人 和 他 一 块 
儿 回 来 的 ,我 听 到 了 声音 ,先是 一 辆 汽车 开 走 了 ,接着 是 关 
门 声 ,内 维尔 上 了 楼 。” 

“ 昨 晚 他 是 什么 时 候 离开 这 儿 去 复活 湾 的 ?” 

“二 点 二 十 左右 ,我 听 到 关门 的 声 痛 。” 

利 奇 点 点 头 ,春来 现在 从 替 斯 特 尔 这 里 再 问 不 出 更 狗 
的 情况 了 ,他 们 又 会 见 了 其 他 人 人 ,人们 都 感到 很 紧张 .害怕 。 
在 这 种 情况 下 ,这 是 可 想 而 知 的 。 

有 点 丧 强 落 峡 的 厨房 如 人情 是 最 后 一 个 被 召见 的 。 当 她 
刚 把 房 门 关 上 离开 的 时 候 , 科 奇 怀疑 地 看 着 他 叔 报 。 

世 特 尔 说 :“ 把 那个 女仆 叫 回 来 一 一 不 是 那个 就 眼睛 的 
一 一 而 是 又 高 又 着 、 酸 汶 汶 的 那 一 个 ,她 知道 些 情 况 。” 

埃 玛 ，。 威 尔 斯 显然 有 些 心 民意 乱 。 因 为 这 次 荐 那个 年 
长 .魁梧 的 警官 盘问 她 , 钵 她 感到 己 丽 不 安 。 

“ 臧 尔 斯 小 姐 , 我 机 给 你 一 点 忠告 ,” 他 和 颜 悦 色 地 说 ， 
“要 知道 , 想 对 警察 隐瞒 任何 情况 是 徒劳 的 。 这 样 做 对 你 是 
不 利 的 ,如 果 你 明白 我 的 意思 *………” 

埃 玛 ， 威 尔 斯 气 慎 地 但 有 些 不 安 地 抗议 : 
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“我 保证 我 从 来 没 …… ” 

“好 了 ,好 了 .” 巴 特 尔 举 起 他 那 只 又 宽 又 太 的 手 ,“ 你 是 
看 到 了 些 什么 的 ,你 也 听 到 了 些 什 么 的 一 一 这 到 底 是 些 什 
么 ?” 

“确切 地 说 ,我 没有 去 听 它 一 一 我 的 意 黑 是 说 我 设法 不 
听 到 一 一 赫 斯 特 尔 , 他 也 听 了 .。 我 没 想 过 ,根本 就 没 想 过 ,这 
个 与 谋杀 有 什么 关系 ,” 

“很 可 能 没有 关系 ,很 可 能 没有 ,只 要 告诉 我 们 你 到 底 
听 到 了 什么 就 行 了 .” 

“好 吧 ,当时 我 正 村 去 睡觉 。 那 时 寺 点 刚 过 一 点 ,我 先 到 
奥 尔 丁 小 姐 那儿 把 暖 水 沽 放 到 她 的 床上 ,不 管 是 冬天 还 是 
夏天 , 姓 总 是 要 一 瓶 。 这 样 , 我 当然 就 友人 从 太太 的 门口 经 
过 ,” 

“说 下 去 。 "巴特 尔 说 。 

“我 昕 到 太太 正和 内 维尔 先生 路 得 不 可 开交 ,声音 很 
大 ,他 在 那里 喊叫 。 他 们 路 得 真 凶 1” 

“能 准 确 记 得 他 们 说 了 些 什 么 吗 ?” 

“我 没有 像 你 所 想 的 那样 去 偷 听 他 们 啊 。” 

“当然 没有 ,可 你 还 是 一 定 能 听 到 一 些 话 的 。” 

“太太 在 说 她 不 允许 什么 事情 在 她 家 里 发 生 , 内 维尔 
说 ,' 你 况 敢 说 她 的 坏话 。? 内 维尔 是 被 激怒 了 。” 

巴特 尔 不 动 声色 地 试图 草 她 儿 说 一 些 , 可 她 也 说 不 出 
什么 丁 。 最 后 ,他 让 那 女 人 走 了 。 

他 和 吉米 相对 无 言 。 过 了 一 小 会 儿 , 利 奇 说 : 

“琼斯 型 在 应 该 能 告诉 我 们 一 些 有 关 指 纹 的 情 总 了 。” 


坟 刷 龙 划 擅 烙 天 了 5 了 


巴特 尔 问 , 
“ 谁 在 检查 那 房 间 ?” 
“威廉 斯 ,他 是 个 好 祥 的 ,他 不 会 漏 过 任何 一 个 角落 


“你 没 证 屋 里 的 人 进去 吧 了 7” 

“没有 ,直到 威廉 斯 检查 完毕 才 让 进去 。” 

正在 这 时 候 , 门 开 了 ,年 轻 的 威廉 斯 把 头 伸 了 进来 。 

“我 想 让 你 们 看 一 禅 东西 ,在 内 维尔 " 斯 特 兰 奇 的 房间 
里 .” 


他 们 站 起 来 跟着 他 向 房子 西边 的 一 夺 房 间 走 去 。 

威廉 把 在 地 工 着 成 一 团 的 深蓝 色 外 套 . 裤 子 和 马甲 指 
给 他 们 看 。 

利 奇 机 和 警 地 问 : 

“在 哪儿 我 到 的 ?” 

“ 绑 威 一 捆 放 在 大 衣柜 的 座 下 。 先 生 , 你 看 这 儿 。” 

他 拿 起 外 套 ,让 他 们 看 那 深蓝 色 的 袖子 边 。 

“看 到 那些 黑色 污点 了 吗 ? 先 生 , 如 果 那 不 是 血 , 我 就 不 
是 人 。 你 看 ,几乎 溅 满 了 整 条 柚子 。” 

“ 症 , 巴特尔 避 开 对 方 兴 奋 的 目光 说 “看 来 这 对 年 轻 
的 内 维尔 很 不 利 , 屋 里 还 有 其 它 衣服 吗 ?” 

“一 件 深 黄色 的 细 条 子 恋 有 最 挂 在 椅子 上 . 脸 盆 附近 的 地 
板 上 到 处 溅 满 了 本 。” 

“会 不 会 是 他 在 匆匆 忙 忙 拭 洗 身 上 的 血迹 时 和 弄 的 ? 咽 ? 
这 上 儿 靠 近 打 开 的 窗户 ,十 水 也 会 打 进 来 不 少 .” 

“雨水 不 可 能 在 地 板 上 积 这 么 多 水 , 完 生 。 现 在 它们 还 
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没 干 呢 。” 

巴特 尔 没 有 琉 声 ,他 在 眼前 勾勒 着 一 幅 图 通 : 一 个 手 
上 .袖子 上 满 是 鲜 曾 的 大, 急忙 把 身上 带 库 的 衣服 脱 掉 , 把 
它们 摊 成 一 团 塞 进 柜子 ,拼命 用 水 冲洗 自己 的 手 和 赤裸 的 
胎 膊 。 

他 看 看 房间 里 的 另外 一 筷 门 。 

威廉 斯 回答 他 询问 的 目光 ; 

“斯 特 兰 奇 卖 的 屋子 , 门 锁 着 。” 

“ 锁 着 ?了 在 外 面 镇 的 ?” 

“不 ,在 里 面 。” 

“他 在 里 面 锁 的 , 呢 ?” 

巴特 条 沉思 了 一 会 ,最 后 说 "让 我 们 再 去 购 见 那个 老 
管家 .” 

雹 斯 特 尔 心神 不 定 。 利 奇 干 脆 地 说 : 

“ 赫 斯 特 乐 ,你 为 什么 不 上 告诉 我 们 昨 上 晚上 你 曾 无 意 中 昕 
到 斯 特 兰 奇 和 特有 里 西 简 安 太太 吵架 ?” 

老人 人 芭 巴 颇 马 眼眶 。 

“先生 ,我 压根 就 没 想 那 事 , 你 们 说 是 吵架 ,我 可 没有 这 
么 想 过 。 那 不 过 是 没有 恶意 的 意见 分 歧 。” 

利 奇 想 说 :没有 恶意 的 意见 分 战 才 径 呢 上 但 他 抑制 了 
自己 ,继续 问 : 

“昨天 晚餐 的 时 候 , 斯 特 兰 育 穿 的 什么 衣服 ?” 

办 斯 特 尔 畸 足 不 语 。 巴 特 尔 平 静 地 说 : 

“是 深蓝 的 ,还 是 其 条 条 的 ?我 敢 说 如 果 你 记 不 清 的 话 ， 
别人 还 是 能 告诉 我 们 的 .” 
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苗 斯 特 饼 打破 了 沉默 。 

“先生 ,现在 我 记 起 来 了 ,是 深蓝 的 。 这 一 家 子 , ”他 说 ， 
生怕 警察 不 信任 他 。“ 在 夏天 并 没有 换 夜 礼服 的 习惯 。 晚饭 
后 ;他们 经 常 出 去 散步 ,有 了 时 在 花园 ,有 时 还 到 码头 上 去 。” 

巴特 尔 点 点 水 。 替 斯 特 尔 离开 了 星子 ,在 门口 和 琼斯 交 
辟 而 过 。 琼 斯 看 上 去 兴高采烈 的 。 

他 说 : 

“长 官 ,这 是 轻而易举 的 事情 。 我 弄 到 了 所 有 的 人 的 指 
纹 , 只 有 一 个 人 的 和 球 樟 上 的 一 样 .当然 现在 我 只 能 粗略 地 
比较 了 一 下 ,可 我 散打 赌 ,一 点 差错 也 没有 。” 

“是 吗 ? "巴特 尔 说 。 

“ 棱 柄 上 的 一 些 指纹 ,长 家 ,是 内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 的 。” 

巴特 尔 在 椅子 上 往 后 一 千 。 

“这 各 说 ， 他 说 好 像 已 经 水 落石 出 了 ,是 吗 ?” 


在 警察 局 长 的 办 公 室 里 ,三 个 人 都 沉着 脸 ,显得 焦躁 不 


米 切 尔 少 校 噶 了 口气 说 : 

“我 看 ,现在 惟一 能 做 的 事 就 是 拘捕 他 ,是 吗 ?” 

利 奇 平静 地 说 : 

“ 像 是 这 样 ,长 宜 。” 

米 切 尔 看 了 巴特 尔 警 长 一 跟 。 

“巴特 尔 ,振作 起 来 "他 普 意 地 说 ， 别 像 死 了 娘 似 的 。” 
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巴特 尔 警 监 吧 了 口气 。 

“我 不 愿意 这 样 干 。 他 说 。 

“我 看 我 们 之 间 谁 也 不 愿 党 这 样 干 。” 米 切 尔 说 ,“ 可 是 
我 位 让 充分 的 证 据 , 该 开 还 捕 证 了 。” 

“不 促 仅 是 充分 。 巴 特 尔 说 。 

“事实 上 如 果 我 们 不 开 一 张 速 埔 证 的 话 , 人 人 们 是 会 笑 恕 
我 们 的 。” 

巴特 尔 不 高 兴 地 点 点 头 。 

“咱们 还 是 从 头 说 起 吧 。 "局 长 说 “动机 明确 一 一 斯 特 
兰 奇 先生 和 他 的 妻子 在 老 太 太 死 后 能 得 到 一 大 笔 钱 。 内 维 
尔 是 老 本 太 死 前 最 后 一 个 去 看 她 的 人 一 一 大 们 听 到 他 和 她 
吵架 .那天 晚上 他 穿 的 衣服 上 有 血迹 ,而 那 血 型 和 死者 的 应 
型 是 一 样 的 (当然 这 是 惟一 的 反 证 ), 最 使 人 坚信 不 疑 的 是 ， 
找到 的 凶器 上 发 现 的 指纹 是 他 的 一 一 而 不 是 任何 其 他 人 
的 。” 

“然而 ,长 官 ,看 样子 你 也 不 情愿 开 巡 捕 证 上 呆 !” 

“要 是 我 愿意 ,我 就 不 是 人 。” 

“长 官 ,你 究竟 为 什么 也 不 愿意 呢 ?” 

米 切 少校 氛 氛 并 子 。 

“也 许 这 样 会 把 这 家 伙 看 得 过 于 遇 豪 ?他 说 . 

“但 是 ,长 官 ,有 些 人 有 有 时候 就 是 这 样 轧 宫 。” 

“ 嗅 , 我 知道 一 一 我 知道 ,要 是 他 们 不 轧 赛 ,我 们 还 能 吃 
这 碗 饭 吗 ?” 

巴特 尔 对 利 奇 说 : 

“吉米 ,你 为 什么 不 愿意 逮捕 内 维尔 ?” 
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利 奇 管 答 身 子 , 闷 痿 不 乐 地 说 : 

“我 一 直 很 襄 欢 斯 特 兰 奇 先生 ,这 些 年 常见 他 在 此 地 来 
来 去 去 ,他 是 一 全 正派 的 绅士 一 一 一 个 运动 员 。” 

“我 不 明白 为 什么 一 个 优秀 的 网 球 运动 员 就 不 能 也 是 
个 杀人 犯 。" 巴 特 尔 慢 条 斯 理 地 说 ,这 并 不 矛盾 。" 他 顿 了 一 
下 “我 不 同意 拿 他 是 问 ,是 因为 那 根 铁 头 高 尔 夫 球 神 叫 我 
心里 不 踏实 。 

“ 转 头 高 尔 夫 球 要?” 米 切 尔 有 些 不 明白 地 问 ， 

“是 的 ,长 官 ,或 者 二 者 择 一 ,是 那个 铃 。 不 是 铃 就 是 球 
棱 , 总 是 有 一 个 玩意 儿 让 我 心里 不 安 。” 

他 继续 用 着 慎 的 诺 调 缓慢 地 说 ， 

“我 们 到 底 是 怎样 看 这 个 案子 的 呢 ? 斯 特 兰 奇 先生 到 特 
里 西利 安 太 太 的 屋 里 去 了 ,结果 和 她 吵 了 一 通 ,发 了 脾气 ， 
用 球 棒 在 她 脑袋 上 开 了 个 窜 应 。 事 情 是 这 样 的 吗 ? 如 果 是 
的 话 , 那 就 不 是 预谋 ,可 他 怎么 会 刚好 带 填 一 根 球 碎 呢 ? 这 
种 事情 ,不 是 你 晚上 闭 上 有 眼 能 想 出 来 的 。” 

“他 也 许 正 练习 挥动 手臂 击 球 什么 的 。” 

“他 也 许 是 这 样 , 可 是 没 大 这 人 么 认为 ,因为 没 人 见 他 这 
样 做 。 人 大 们 最 后 一 次 看 到 他 手 里 拿 着 铁 头 高 尔 夫 球 粹 是 一 
星期 前 他 在 沙滩 上 练 击 球 的 时 候 。 就 我 对 这 人 性 事 的 看 法 来 
说 ,你 们 不 能 拒 这 两 点 扯 到 一 块 .不 是 他 吵 了 一 架 , 发 脾气 ， 
就 是 一 一 说 到 这 ,你 们 注意 一 下 ,我 曾经 在 球场 上 见 过 他 。 
在 一 场 锦 标 赛 中 ,那些 球星 们 总 是 神经 过 敏 , 动 辑 勃 然 大 
荡 。 如 果 他 们 的 性 情 是 很 容易 巷 是 生 非 引起 争端 , 那 就 会 表 
现 出 来 。 可 我 从 来 没 见 过 内 维尔 使 性 子 . 我 要 说 呀 ,这 个 内 
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维尔 是 最 能 克制 自己 的 ,其 容 可 以 说 最 善于 的 了 ,而 我 们 却 
说 他 突然 变 得 狂暴 ,给 一 个 虚弱 的 老 太 术 当 涉 一 棱 。” 

“巴特 尔 , 还 有 另 一 种 推测," 局 长 说 。 

“我 知道 ,长 官 。 这 个 推测 就 是 谋杀 ,一 切 都 是 预谋 好 
的 ,他 想 要 老 太 太 手中 的 钱 。 这 样 一 来 ,那个 赞 就 说 得 通 了 
一 一 这 必须 将 那个 女仆 药 咀 一 一 这 样 推断 , 那 球 律 和 吵架 
就 说 不 通 了 。 如 果 他 想 要 在 屋 里 把 她 报销 ,他 必须 非常 谨 
慎 , 避 免 与 她 争吵 ,他 先 把 女 淮 药 红 一 一 深 更 半夜 再 汐 进 老 
本 太 的 屋子 一 一 坑 碎 好 的 脑袋 ,再 制造 一 个 小 小 的 抢劫 场 
面 ,然后 把 球 棱 擦 干净 ,小 心地 放 回 原 处 ! 先 生 , 可 现在 完全 
相 皮 一 一 冷静 谨 愤 的 预谋 竟 和 非 预 谋 的 暴力 混在 了 一 起 ， 
而 这 二 者 是 混合 个 到 一 起 的 1” 

“你 说 的 有 些 道 理 , 巴 特 尔 
推测 呢 ?” 

“长 官 ,是 那 根 铁 涉 高 尔 夫 球 棱 吸 引 了 我 。” 

“没有 一 个 人 能 用 那 根 球 棒 把 她 打 了 而 不 破坏 内 维尔 
的 指纹 一 一 这 是 豪 无 疑问 的 。” 

“根据 这 情况 来 说 , 特 里 西利 安 太 太 的 浪 伐 是 被 其 它 的 
东西 打 碎 的 。" 巴 特 尔 警 监 说 。 

米 切 和 尔 少 校 深 深 地 吸 了 口气 。 

“这 不 是 异想天开 蚂 ?” 

“长 官 ,我 以 为 这 是 普通 常识 。 要 人 么 是 斯 特 兰 奇 先生 用 
那 根 球 凌 把 她 打 了 ;要么 谁 也 没 用 那 祖 棱 打 她 .我 坚决 认为 
是 后 者 。 这 样 看 , 那 根 球 棒 是 放 意 放 在 那里 的 。 球 棒 上 的 血 
和 涉 发 也 是 后 来 沾 上 去 的 。 拉 曾 比 医生 也 看 那 球 棱 不 烦 眼 ， 
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只 是 因为 那 是 最 明显 的 凶 妖 ,而 他 也 不 敢 肯 定 别 人 用 没 用 
过 它 , 才 不 得 不 接受 了 这 种 看 法 .” 

米 切 尔 坐 在 他 的 椅子 里 往 后 一 靠 。 

“巴特 尔 ,说 下 去 。 他 说 ， 我 会 放手 让 你 自由 地 干 , 下 
一 步 应 该 怎么 办 呢 ?” 

“ 撤 开 那 根 球 粹 不 谈 , 琵 下 的 还 有 什么 该 考虑 的 呢 ? 第 
一 ,是 动机 ,内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 是 不 是 确实 有 图 财 害 命 的 动 
机 呢 ? 我 想 ,他 继承 那 一 大 笔 钱 ,多 半 取 决 于 他 是 不 是 必 乱 
那 笔 钱 。 他 自己 说 不 他 不 需要 ,我 建议 对 这 一 点 查证 , 抬 他 
的 财产 情况 搞 清 楚 。 恕 果 他 经 济 上 有 亏空 ,果然 急需 钱 的 
话 , 那 么 情况 就 对 他 非常 不 利 。 但 是 ,从 另 一 方面 看 ,如 果 他 
说 的 是 实话 ,并 且 经 济 状况 良好 ,那么 ……*” 

“那么 怎么 办 ?” 

“那么 ,我 们 就 要 查 查 那 房 子 里 鞭 他 人 的 动机 唆 。” 

“那么 ,你 认为 内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 被 逐 陷 了 了 ?” 

蔬 持 尔 警 监 蝶 着 跟 睛 。 

“我 记 不 清 在 哪儿 读 到 一 句 话 , 它 激 起 我 的 想象 力 。 那 
话 好 像 说 的 是 一 只 获 独 的 手 。 我 在 这 桩 买卖 里 也 隐 风 约 约 
地 看 到 了 这 只 手 . 从 表 而 上 看 ,这 是 一 起 并 不 曲折 的 残酷 的 
区 杀 ,可 我 好 像 从 中 看 到 了 别 的 什么 东西 一 一 只 在 幕后 
活动 的 狼 独 的 手 …-… ” 

局 长 看 着 巴特 尔 , 好 大 一会儿 没 野 声 。 

“你 也 许 是 对 的 ， 季 终于 开口 了 -. “他 妈 的 ! 这 案子 挺 
有 点 意思 。 现 在 你 对 我 们 的 行动 计划 有 什么 想法 ?” 

巴特 尔 措 着 宽厚 的 下 巴 。 
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“ 嗯 ,长 官 ," 他 说 ,“ 我 这 人 总 喜欢 明 打 明 好 办事, 现在 
我 们 在 每 一 件 事 上 都 怀疑 内 维尔 * 斯 特 兰 奇 。 那 就 让 我 们 
维 续 怀疑 他 吧 .当然 设 有 必要 做 到 确实 把 他 还 起 来 的 地 步 ， 
但 要 作出 这 样 的 暗示 ,要 审讯 他 ,使 他 感到 紧张 一 一 然后 全 
面 好 观察 每 一 个 人 的 反应 。 研 究 他 的 供 词 , 对 他 那天 晚上 的 
话 动 要 像 梳 头 一 样 乔 一 遍 ,这 就 是 说 ,把 我 们 的 意图 暴 证 越 
清楚 越 好 。” 

“真是 不 择 手段 。" 米 切 尔 少 校 形 着 眼睛 .“ 明 星 演员 巴 
特 尔 真 把 一 个 心狠手辣 的 警官 演 得 活灵活现 。 

警 监 笑 了 。 

“长 官 ,我 总 是 愿意 做 大 家 希望 我 做 的 事情 .这 次 ,我 想 
我 们 应 当 稍 微 蛋 一 点 一 一 稳扎稳打 ,我 想 做 一 些 侦查 ,对 内 
维尔 的 怀疑 是 我 们 司 这 次 侦查 的 极 妙 惜 口 .我 有 一 个 看 法 ， 
要 知道 ,这 所 房子 正在 发 生 革 种 相当 古怪 的 事情 。” 

“从 性 别 的 角度 土 查 起 ?” 

“如 果 你 愿意 这 人 么 说 也 行 , 长 官 。” 

“你 自己 瞧 着 办 吧 ,巴特 尔 , 你 和 利 奇 继续 干 ,他 听 你 
的 ,” 

“谢谢 你 ,长 窒 ." 书 特 尔 站 了 起 来 “从 律师 那 此 没 得 到 
什么 可 殿 参 考 的 情况 吗 ?” 

“没有 ,我 给 他 们 打 过 电话 了 。 我 和 特 里 劳 尼 是 老 相 识 
了 ,他 要 把 马 修 和 特 里 西利 安 太 太 遗 嘱 的 副本 送 来 .她 买 过 
一 些 保安 的 金边 股票 几 , 一 年 能 拿 五 百 英 镑 。 她 给 巴 者 特 留 
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下 一 份 遗 产 。 圭 斯 特 尔 也 能 得 到 一 点 , 翻 下 的 都 给 了 奥 尔 
丁 。” 

“这 三 个 人 我 们 变 特 别 注意 ,” 巴 特 尔 说 。 

洲 切 尔 看 上 去 很 高 兴 , 邮 说 : 

“你 这 个 疑 神 恬 彼 的 家 伙 。” 

“五 万 英镑 使 一 个 人 没 法 不 役 迷 心 窗 , ”巴特尔 不 动 声 
鱼 地 说 ,“ 有 好 和 吵 人 为 了 不 到 五 十 英镑 就 杀人 害 命 呢 。 这 要 
看 你 需要 才 少 钱 了 。 巴 雷 特 能 得 一 份 中 产 一 一 说 不 定 她 是 
故意 麻醉 自己 来 避 开 我 们 的 怀疑 。” 

“她 几乎 种 迷 不 覃 , 拉 曾 比 没 这 我 们 讯问 她 。” 

“也 许 是 因为 无 知 , 一 下 子 喝 得 太 多 了 .就 我 们 所 知 , 雷 
斯 特 尔 也 许 急 需 现 钱 .还 有 奥 尔 丁 小 姐 ,如 果 她 身 无 分 文 的 
括 ,说 不 定 也 想 弄 点 钱 , 过 几 天 每 服 日 子 。 等 将 来 老 了 ,就 享 
受 不 到 这 些 了 。” 

局 长 脸 上 圾 出 怀疑 的 神色 。 

“好 吧 ,这 就 看 你 们 俩 的 了 。 "他 说 ,去 干 吧 。.” 


回 到 海鸥 角 以 后 ,两 位 警官 接 到 了 威廉 斯 的 报告 。 

“在 每 间 甘 室 都 没有 发 现任 何 可 疑 的 或 可 供 参 考 的 东 
西 。 仆 人 们 正 吵 凯 着 划 我 们 允许 他 们 去 干 家 务 活 呢 。 要 给 
他 们 答复 吗 ?” 

“我 想 可 以 吧 。 巴 特 尔 说 “我 自己 马上 要 到 楼 上 转 一 
转 , 那 些 经 常 不 拾 摄 的 屋子 能 告诉 你 一 些 关 于 屋 主 的 有 用 
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情况 .” 

琼斯 把 一 个 小 小 的 硬 纸 熏 故 在 桌子 上 。 

“这 是 从 内 维尔 。 斯 特 兰 奇 先生 的 深蓝 色 外 套 尾 取出 
来 的 。 "他 说 ,红头 发 是 在 袖口 上 找到 的 , 淡 黄 冻 发 是 在 领 
子 星 面 和 右边 一 条 柚子 星 找 到 的 。” 

色 特 尔 拿 出 那 两 根 长 长 的 红头 发 和 七 八 很 淡 黄 头发 ， 
端详 善 它们 。 他 的 眼睛 里 微微 办 着 光 , 说 : 

“ 昌 ,得 来 全 不 费 功 夫 。 现 在 我 们 知道 应 该 从 万 蠕 于 手 
了 。 在 这 个 房子 星 , 有 一 个 黄 头发 的 人 ,一 个 红头 发 的 ,一 个 
黑头 发 的 。 红 头发 是 在 袖口 发 现 的 ,而 淡 黄 头发 是 在 领子 里 
发 现 的 ,是 吗 ? 内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 先生 的 确 有 点 像 蓝 胡子 ， 
他 的 有 骆 短 搂 住 这 个 老路 , 而 另 一 个 老 革 则 假 在 他 的 肩头 。 

“柚子 上 的 血 拿 去 化 验 了 ,一 有 结果 他 们 就 会 打 电 话 
来 。” 

利 麻 点 点 头 。 

“仆人 们 的 情况 怎样 ?” 

“长 官 ,遵照 您 的 指示 。 我 注意 到 没有 一 个 想 离 去 的 ,看 
来 好 像 也 没有 一 个 对 老 本 本 怀恨 在 心 . 老 碟 太 为 人 严 房 ,但 
爱人 爱戴 .这些 什 人 人 都 受 奥 尔 丁 小 姐 的 管束 ,她 好 像 在 他 们 
当中 很 得 人 至 。” 

“第 一 限 看 到 她 ,我 就 觉得 她 是 一 个 能 干 的 女人 .。 ”名 特 
尔 说 ," 要 是 她 是 我 们 想 找 的 凶手 的 话 , 可 没 那么 容易 对 
付 。” 

琼斯 仿佛 曰 了 一 惊 。 

“长 官 , 那 铁 头 高 尔 夫 球 要 上 的 指纹 可 是 一 一 ” 
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“我 知道 一 一 我 知道 . ”巴特 尔 说 ," 没 错 , 匙 那 位 乐于 助 
人 的 内 维尔 的 。 人 人 们 都 说 运动 员 的 头脑 简单 (当然 也 不 苹 
然 }, 可 我 并 不 相信 内 维尔 * 斯 特 兰 奇 完全 是 一 个 低能 儿 。 
那个 女仆 的 看 泻 污 放 在 什么 她 方 ?7 

“经 常 放 在 二 楼 人 人 洗 激 闸 的 架子 上 .她 一 般 在 中 午 的 
时 异 把 它 漫 泡 起 来 放 在 那里 ,到 上 晚上 几 觉 前 再 把 它 拿 走 。” 

“这 就 是 说 ,房子 里 更 任 何人 都 完全 能 拿 冯 它 哄 ?” 

利 膏 坚信 不 疑 地 说 : 

“这 一 定 是 一 个 知道 内 情 的 人 干 的 !” 

“是 的 ,我 也 这 人 么 想 。 我 的 意思 倒 不 是 说 这 事 肯 定 就 是 
慰 子 里 的 哪个 人 干 的 。 每 一 个 有 铀 昵 的 人 都 能 打开 前 门 进 
来 。 内 维尔 “斯 畦 兰 奇 昨 晚 上 是 拿 着 那 把 钥 古 可 是 另 
配 一 把 也 很 容易 ,或 者 一 个 老手 用 根 铁丝 就 把 事 干 了 ,但 我 
并 不 相信 一 个 外 贼 能 知道 这 和 铃 和 和 忆 乱 特 晚 上 喝 秋 泻 汁 的 习 
惯 !: 这 是 内 情 ! 吉米 , 腿 我 来 ,上 楼 去 看 看 那个 洗 滞 间 和 所 
有 其 它 的 屋子 。” 

他 们 是 从 最 项 上 一 层 开 始 的 。 现 在 到 了 一 间 堆 满 杂 物 、 
破烂 玩意 儿 和 卓 家 具 的 小 阁楼 里 。 

“这 里 我 没有 来 看 过 ,长 官 。 琼斯 说 ,“ 我 扼 道 …，… ” 

“为 秆 么 你 要 到 这 几 来 看 ? 不 来 也 可 以 ;纯粹 是 浪费 时 
间 而 已 。 从 地 板 上 的 灰尘 来 看 ,至 少 有 六 个 月 没有 人 进来 
过 。” 

所 有 仆人 的 房间 都 在 这 层 搂 上 ,另外 还 有 两 闻 空 层 和 
一 闻 座 室 。. 巴 特 尔 粗略 地 把 每 间 屋 子 都 看 了 一 遍 ,发 现 那 个 
鼓 眼 睛 的 女 信 区 丽 斯 正 关 着 窗户 蒙 头 柄 枉 ; 那 个 细 条 的 埃 
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玛 有 很 多 亲戚 ,他 们 的 照片 放 满 她 的 五 斗 酸 里 ; 替 斯 特 尔 有 
几 件 虽说 已 经 有 了 和 裂 链 但 很 精致 的 德 累 斯 顿 和 充 朗 :德比 
的 窗 句 。 

厨师 的 屋子 非常 整洁 ;那个 在 厨房 干 杂 活 的 交付 的 属 
仓 则 又 乱 又 脏 , 包 特 尔 从 离 楼 梯 最 近 的 那个 洗 滞 间 走 过 . 威 
廉 斯 把 洗脸 盆 上 的 长 架子 指 给 他 看 。 郑 上 面 堆 满 牙 氏 、 牙 
刷 、 各 式 各 样 的 软膏 ,大 瓶 小 撼 欧 盐 和 洗 发 剂 。 一 盒 番 泻 时 
敞 着 盖 , 放 在 架子 的 顶头 。 

“ 标 仓 和 僵 上 没有 指纹 吗 ?” 

“只 有 玄 仆 自己 和 的。 她 的 指纹 我 已 经 在 她 的 屋 里 搞 到 
了 。” 

“了 哆 手 根本 用 不 着 磁 那 杯子 .他 只 要 把 麻 醇 剂 倒 在 里 边 
就 行 了 。” 

名 特 尔 下 了 楼 ,有利 硒 跟 在 后 面 . 他 们 从 这 最 高 一 层 的 楼 
梯 往 下 走 到 一 半 的 时 忽 , 看 到 一 扇 位 置 很 别扭 的 窗子 ,一 很 
末端 带 闭 多 子 的 长 华 寻 在 墙角 。 

“他 们 用 这 东西 关上 面 的 窗子 。" 利 坷 解释 说 “可 窗子 
上 面 有 一 个 安全 螺丝 ,只 能 关 到 这 个 程度 .但 留 下 的 空隙 很 
窑 , 没 有 人 能 销 进来 。” 

“我 并 没有 去 想 谁 能 从 那儿 让 进 来 “已 特 尔 若 有 所 思 
地 说 。 

他 走 进 第 二 层 楼 和 的 第 一 向 轩 室 , 那 有 是 奥 德 丽 ， 斯 特 兰 
奇 的 。 外 室 里 整齐 面 于 净 , 化 妆 台 上 放 著 儿 把 象牙 刷子 , 没 
有 铺 人 台布, 巴特尔 把 头 伸 进 衣柜 厦 了 一 下 ,里 面 放 着 两 件 普 
遂 的 外 套 和 裙子 , 几 件 夜 礼服 ,三 两 件 夏 天 穿 的 上 衣 , 衣 料 
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明 非 上 等 的 ,但 剪裁 得 很 讲究 而 是 奢华 ,不 过 看 起 来 都 显得 
旧 了 。 

巴特 尔 点 点 头 ,他 站 在 写字 全 前 时 了 片刻 ,下 意识 地 拨 
弄 闭 放 在 吸 黑 用 具 左 边 的 笔 托 盘 。 

威廉 斯 说 ,了 肯 盟 纸 和 刻 纸 签 里 没有 什么 吧 人 感 兴趣 的 
东西 。” 

“说 得 对 。 这 儿 没 有 什么 可 查看 的 。” 

他 们 转 到 其 它 屋子 里 去 了 。 

托马斯 的 屋子 十 分 壮 乱 ,衣服 随意 地 放羊 。 烟 斗 扔 在 谋 
子 上 ,到 处 散落 荐 烟灰 。 床 边 摆 荐 一 本 翻 开 的 吉 卜 灯 的 《家 
姆 3。 

巴特 尔 说 他 习惯 证 土著 仆人 给 他 失 摄 东西 ,喜欢 读 
些 过 时 的 和 名著, 是 那 种 守旧 的 人 。?” 

玛 前 。 奥 尔 本 的 屋子 不 大 ,但 很 舒适 ,巴特 尔 看 着 放 在 
书架 上 的 一 些 有 关 旅 游 的 书籍 和 凡 把 旧式 的 银 刷 子 。 屋 里 
的 摆设 和 色调 比 其 它 屋子 都 时 里 些 。 

* 她 并 不 很 守 上 用,” 巴特 尔 说 , “房间 里 也 没有 照片 ,她 不 
是 留恋 过 去 的 人 。” 

这 层 楼 还 有 三 四 阿留 给 别人 玫 的 空房 间 和 浴室 ,都 收 
挫 得 干 干净 净 .。 接 着 是 特 里 西利 安 太 太 宽 沼 的 双人 卧室 。 离 
开 那 里 再 下 三 级 小 台阶 ,就 是 斯 特 兰 奇 夫 妇 占 用 的 两 间 屋 
子 和 一 个 浴室 。 


他 吉 上 林 (1865 一 19103: 黄 国 作 家 . 曾 获 1907 年 诺 见 尔 文学 奖 
金 。 一 一 译注 ， 
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巴特 尔 在 内 维尔 住 的 套间 里 没有 困 多 长 时 间 。 他 从 打 
于 的 窗子 里 朝 外 虞 望 , 窗 下 是 陡 精 、 直 播 海水 的 岩石 , 窗 了 于 
朝 西 开 , 与 从 海里 答 起 、 严 峻 的 斯 塔 克 角 电玩 相对 。 

“下 午 有 阳光 ,但 早上 的 景色 是 可 怖 的 , 遗 潮 的 时 候 会 
有 一 避 难 闻 芍 海草 味 。" 他 低 声 说 ,对 面 那 个 海 凯 看 上 去 怪 
可 怕 的 ,难怪 它 引 起 人 人们 的 自杀 !” 

他 们 走 进 那 间 较 大 的 房间 ,那里 的 门 锁 已 经 开 了 ,里 面 
乱七八糟 ,衣服 狼藉 一 地 一 一 有 穿 一 下 就 护 的 丝 织 衬 衣 , 袜 
子 和 无 袖 套 领 衫 ,一 件 花 格 子 衬衫 胡乱 地 措 拉 在 椅子 背 上 。 
巴特 尔 往 衣柜 里 看 了 一 眼 ,里面 满 是 皮 大 衣 、 夜 礼服 .短裤 、 
阿 球 和 运动 服 。 

巴特 尔 有 几乎 是 虑 敬 地 关上 了 框 门 。 

“ 奢 修 的 爱好 ,一定 让 她 丈夫 花 了 不 少 钱 .巴特 尔 说 。 

利 奇 隐 星 地 说 :“ 这 也 许 就 是 为 什么 "……*” 

他 留 了 半 旬 话 不 说 了 。 

“这 是 为 什么 他 需 站 十 万 或 者 不 如 说 芋 万 英镑 ?也 
许 是 这 样 。 俱 是 我 认为 ,关子 这 一 点 ,我 们 最 好 是 看 看 他 自 
已 怎么 说 。” 

他 们 下 楼 来 到 了 书房 。 威 廉 斯 正 奉 命 通知 仆人 们 可 以 
千家 务 活 了 。 如 果 愿 意 的 话 , 屋 子 里 的 每 个 人 都 可 以 自由 地 
到 自己 的 房间 里 去 . 讲 完 这 些 以 后 ,他 又 说 利 奇 警 督 还 想 和 
他 们 每 一 个 人 再 单独 会 一 次 面 ,首先 从 内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 
先生 开始 。 

威廉 斯 离开 房间 以 后 ,巴特 尔 和 种 利 奇 在 一 张 巨 大 的 维 
多 利 亚 时 代 的 桌子 后 徇 正 襟 和 急 坐 ,一 个 拿 着 记录 本 和 铅笔 
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的 警察 坐 在 屋子 一 角 。 

巴特 尔 说 : 

“吉米 ,你 先 来 开 个 头 , 要 给 人 以 深刻 的 印象 .” 当 吉米 
点 点 头 的 时 候 , 巴 特 尔 搓 搓 下 巴 , 争 起 了 眉头 。 

“ 真 不 知 是 什么 使 我 想到 了 赫 尔 克 里 ， 波 洛 了 了。” 

“你 是 说 那个 老家 伙 一 一 那个 比利时 人 一 一 那个 矫 小 
的 滑稽 鬼 ?” 

“ 滑 移 个 屁 1" 书 特 尔 警 监 说 ,他 从 一 开始 同 江 湖 的 时 
候 就 像 一 条 黑 毒 蛇 和 和 母 豹子 一 样 危险 ! 我 真希 望 他 就 在 这 
里 ,这 种 事 正 同 他 对 路 。” 

“对 什么 路 ?” 

“心理 学 "巴特尔 说 “真正 的 心理 学 不 是 那些 对 
些 一 无 所 知 的 人 所 卖弄 的 半 瓶 子 酯 的 废话 。.” 他 生气 地 想起 
了 安 姆 弗 和 党 小 姐 和 他 的 女儿 西 尔 维 亚 。“ 是 出, 一 个 有 能 而 
的 人 能 使 工作 顺利 进行 ,使 一 个 凶手 兆 洛 不 绝地 讲 一 一 这 
就 是 他 的 方法 之 一 。 他 认为 每 一 个 人 迟早 要 说 真 话 的 一 一 
因为 归根 结 诡 这 上 比 说 假 话 要 容易 些 。 所 以 ,凶手 总 会 漏出 一 
些 他 们 认为 无 关 紧 要 的 东西 一 一 而 这 就 是 你 巡 住 他 的 时 候 
了 。” 

“这 么 说 ,你 要 让 内 维尔 。 斯 特 兰 奇 自 投 罗 网 了 ?” 

巴特 尔 心不在焉 地 表示 同意 .接着 ,他 又 有 些 烦 恼 和 困 


WD 赫 朱 克 时 :被 洛 ; 一 个 出 生 在 比利时 的 侦探 ,他 在 阿 如 苏 - 克 蛙 斯 藻 
写 的 侦探 小 说 里 闫 繁 出 现 , 瑰 在 和 匡 国 小 说 家 柯 出 道 尔 剂 融和 的 侦探 加 洛 匈 * 
福尔摩斯 一 样 受到 广大 读者 的 喜 玖 .他 的 和 名字 风 看 全 世界 。 一 一 译注 。 
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惑 地 说 : 

“真正 叫 我 频 恼 的 是 为 什么 忒 尔 克 里 “ 洛 波 会 出 现在 
我 脑 和 的 里 。 对 了 ,是 楼 上 的 什么 东西 ,可 我 在 那儿 究竟 看 见 
了 代 么 东西 而 使 我 想起 了 这 个 矮小 的 家 伙 了 呢 ?” 

内 维尔 ， 斯 特 兰 否 的 到 来 打 断 了 他 们 的 谈话 。 

他 脸 上 和 苍白 ,看 上 去 忧心 击 虱 ,可 并 没有 早餐 时 显得 那 
么 紧张 。 巴特 尔 用 灰 利 的 目光 盯 着 他 。 栅 车 一 个 人 知道 了 
一 一 如 果 有 足够 的 思考 能 力 , 就 一 定 会 知道 一 一 他 的 指纹 
已 经 留 在 犯罪 的 器 械 上 一 一 而 和 且 他 的 指纹 已 经 被 警方 取 了 
下 来 一 -居然 能 表现 得 嫩 不 慌张 ,也 不 想 厚 脸皮 村 赖 到 席 ， 
那 就 使 人 难以 相信 了 。 

但 是 ,内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 看 土 去 相当 自然 一 一 震惊 , 协 
虑 ,悲伤 一 一 促 仅 有 点 儿 不 是 病态 的 紧张 而 已 。 

吉米 ， 利 奇 用 他 有 趣 的 西部 口音 说 ; 

“斯 特 兰 奇 ,我们 希望 你 能 回答 一 些 问 题 , 讲 一 讲 你 昨 
天 晚上 的 活动 和 一 些 有 关 的 情况 ,同时 ,我 还 要 提醒 你 ,你 
并 没有 义务 必须 回 管 这 些 问题 ,除非 你 愿意 的 话 。 恕 果 你 愿 
意 回 答 ,你 可 以 让 你 的 律师 在 场 .” 

他 说 完 向 后 交 去 ,观察 着 这 番 话 的 效果 。 

很 显然 ,内 维尔 看 上 去 好 像 很 为 难 ,不 知 如 何 是 好 。 

利 麻 心 想 :“ 他 现在 要 不 是 对 我 们 的 瘟 图 真 的 不 明白 ， 
那 他 就 是 该 死 的 头等 演员 。" 看 到 内 维尔 没有 回答 ,他 又 大 
声 说 性 腿 ,斯 特 兰 奇 先 生 , 你 听见 了 四?” 

内 维尔 说 : 

“当然 ,你 们 愿意 问 我 件 么 都 可 以 。” 
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“你 要 知道 , "巴特 尔 和 颜 悦 色 地 说 道 ,“ 你 所 说 的 一 切 
我 们 都 要 记录 下 来 的 ,也 许 拟 后 在 法 庭 上 还 要 当 作 证 据 用 
喔 .” 

斯 特 兰 奇 满 验 愤 总 ,尖锐 地 说 : 

“你 在 慌 吓 我 吗 ?” 

“不 ,不 ,斯 特 兰 奇 先生 ,是 在 警告 你 。 

内 维尔 曾 谷 肩膀 。 

“我 想 这 都 是 你 们 的 一 部 分 例行公事 。 继 续 问 吧 1” 

“你 已 准备 好 供 词 了 吗 ?” 

“你 们 这 样 说 也 行 。” 

“那么 ,你 能 丝毫 不 差 地 告诉 我 们 你 昨 晚 都 干 了 些 代 么 
吗 ? 从 晚饭 开始 讲 起 。” 

“ 没 问题 , 吃 完 饭 , 我 们 到 客厅 去 了 . 喝 咖 罪 , 听 收 音 机 ， 
听 的 是 新 闻 什 人 么 的 ,然后 ,我 决定 过 河 到 复活 湾 饭 店 去 找 一 
个 朋友 ,他 就 住 在 那里 。” 

“你 朋友 的 名 字 叫 什么 ?2” 

“ 拉 医 上 默 。 特 德 。 拉 蒂 默 。” 

“交情 很 深 吗 ?” 

“ 噬 , 谈 不 上 什么 交情 。 他 来 到 这 儿 以 后 ,三 天 两 头 见 
面 ,就 这 样 混 熟 了 。 他 经 常 过 来 吃饭 ,我 们 也 去 那儿 。” 

巴特 尔 说 ， 

“你 到 复活 湾 去 的 时 间 是 不 是 太 晚 了 些 ?” 

“ 噬 , 那 可 是 个 好 地 方 一 一 不 夜 的 地 方 。 

“可 属 子 里 的 人 不 是 相当 早 就 要 上 床 了 睡觉 的 吗 ?” 

“总 的 来 说 是 这 样 .本 不 管 媒 么 说 ,我 带 着 前 门 钥匙 ,无 
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须 任 何人 等 着 蔡 我 开门 。” 

“你 孝子 没 想 和 你 一 块 去 吗 ??” 

内 维尔 再 开口 时 ,声调 稍微 有 些 变 了 , 变 得 生硬 了 。 

“没有 ,她 头痛 ,我 走时 她 星 已 上 床 了 。?" 

“说 下 去 ,斯 特 兰 奇 先生 。” 

“我 正 要 上 楼 去 换 衣 服 一 一 ” 

利 奇 打 断 了 他 的 话 。 

“对 不 起 ,斯 特 兰 奇 先 生 , 换 什么 衣服 ? 换 上 夜 礼 服 还 是 
换 掉 夜 礼 服 ?” 

“都 不 是 .我 刚好 穿着 我 的 蓝 色 衣服 一 一 那 是 我 最 好 的 
一 套 。 因为 有 点 儿 下 责 , 我 打算 从 滥 日 过 去 ,到 河 对 岸 步 行 
一 一 正如 你 知道 的 ,大 约 要 走 半 英里 路 左右 。 所 以 我 换 了 一 
套 诅 一 些 的 衣服 ,如 巢 你 们 知道 得 更 清楚 一 点 的 话 ,可 以 告 
诉 你 们 ,是 一 套 其 条子 衣服 。” 

“我 们 很 愿意 把 一 外 事情 都 杭 洲 楚 。” 利 奇 谦 薪 地 说 ， 
“请 继续 往 下 说 吧 。” 

“刚才 说 到 我 正 想 上 楼 ,这 时 赫 斯 特 尔 走 来 告诉 我 , 特 
里 西利 安 太 太 想 要 见 我 ,所 以 我 就 去 了 ,结果 利 她 前 了 点 日 
角 。” 

巴特 尔 和 草地 说 ， 

“斯 特 兰 奇 先生, 我 想 她 生前 见 到 的 最 后 一 个 人 就 是 
你 ,是 吗 ?” 

内 维尔 脸红 了 。 

“ 嘿 一 一 是 吧 一 一 我 想 是 这 样 。 那 时 她 还 好 疯 端 的 。” 

“你 和 她 在 一 起 待 了 窗 久 ?9 
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“我 想 大 概 是 二 十 分 钟 到 半 个 小 时 ,然后 我 就 回 到 自己 
的 房间 , 换 上 了 衣服 , 带 着 门 上 的 多 是 赶紧 上 路 了 。” 

“ 那 是 什么 时 候 ?” 

“我 想 世 许 是 十 点 钟 堪 右 。 我 迅速 地 走 下 山 , 刚 好 赶 上 
就 要 开 的 轮渡 ,然后 按照 我 原来 的 想法 步行 到 那里 .我 在 饭 
店 找到 了 拉 蒂 软 . 我们 赐 了 几 杯 酒 , 玩 了 一 会 儿 人 台球 ,时间 
过 得 真 快 ,等 我 发 党 时 已 经 过 了 一 点 半 , 赶 不 上 最 后 一 班轮 
流 了 。 拉 蒂 默 不 错 , 开 上 他 的 车 把 我 送 了 回来 。 你 也 知道 ， 
这 意味 着 要 绕 盐 诅 走 一 一 十 六 英里 上 路。 我 们 离开 饭 下 时 大 
约 是 两 点 钟 ,我 想到 家 像 是 两 点 半 左 右 . 我 很 感谢 特 德 。 拉 
蒂 默 ,请 他 进 层 来 喝 一 杯 , 可 他 说 他 宁愿 马上 回去 ,所 以 我 
自己 进 了 属 , 立 刻 就 去 睡 党 了 .我 没有 听见 也 没有 看 到 有 秆 
么 异常 现象 ,也 没有 听见 什么 ,整个 房子 仿佛 都 在 安宁 的 醛 
睡 中 。 今 天 早上 ,我 昕 到 那 女 孩 大 声 喊 叫 ,以 后 …… ” 

利 奇 叫 他 六 住 。 

“好 了 好 了 ,现在 稍微 回 过 头 来 一 一 讲 讲 你 和 特 里 西利 
安 太 太 掏 谈话 一 一 她 那 时 言谈 举 庄 正常 吗 ?” 

“ 嗅 ,绝对 正常 。” 

“你 们 都 说 了 些 什 么 ?7” 

“ 噢 ,随便 聊 了 联 。” 

“态度 融 褒 吗 ?” 

内 维尔 脸红 了 。 

“当然 唆 。" 

“你 设 有 一 一 例如 说 一 一 和 太太 激烈 地 争 了 一 通 吗 ?” 
利 奇 出 滑 地 继续 问 道 。 
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内 维尔 没有 立即 回答 。 利 奇 说 : 

“你 最 好 还 是 说 实话 。 考 白地 告诉 你 ,有 人 无 意 中 听 到 
了 你 的 一 些 谈话 。” 

内 维尔 暴躁 地 说 : 

“我 们 有 一 点 小 争执 , 那 算 不 了 什么 。” 

“争执 什么 问题 ?” 

内 维尔 努力 及 住 性 子 ,恢复 了 平静 。 他 微笑 着 说 ; 

“坦率 地 说 ,是 她 责骂 了 我 。 这 是 常 发 生 的 事 。 她 要 是 
不 满意 谁 , 就 把 谁 臂 头 盖 脸 地 训斥 一 通 , 你 不 知道 她 是 个 老 
式 守 担 的 人 ,很 悄 恶 如今 的 处 志方 法 和 现代 的 思潮 ,诸如 离 
婚 之 类 的 事情 她 就 更 反感 了 .我 们 和 争论 了 一 会 ,我 的 头脑 有 
点 发 热 , 但 我 们 是 在 亲密 无 间 的 友好 气氛 中 分 手 的 一 一 都 
同意 各 自 保 留 不 同 的 意见 ,接着 他 又 有 些 激动 地 说 ,“ 我 当 
然 不 会 因为 在 拌 嘴 时 发 了 香气 ,就 在 她 脑 绕 上 狐 击 一 下 
一 一 如 果 体 是 这 样 想 的 话 !” 

利 奇 上 呵 了 巴特 尔 一 上 腿 。 巴 特 尔 把 沉重 的 身体 朝 前 倾向 
桌子 。 他 说 ， 

“和 你 今天 早上 和 孙 认 那 根 铁 高 尔 去 球 棱 荐 你 的 东西 ,在 那 
上 面 发 现 了 你 的 指纹 ,你 能 对 此 事实 作出 任何 解释 鸣 ?” 

内 维 泉 羽 了 一 下 ,然后 尖 序 地 说 道 : 

“我 一 一 当然 会 有 我 的 指纹 一 一 那 是 我 的 球 榨 一 一 我 
经 常 拿 它 .” 

“我 的 意思 是 说 ,你 能 否 对 这 样 的 事实 作出 任何 解释 ,这 
事实 就 是 你 的 指纹 证 明 你 是 最 后 一 个 拿 过 这 报 球 棒 的 人 。” 

内 维尔 果 若 木 玖 ,脸色 也 变 得 蔡 白 起 来 。 
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“这 不 可 能 ,” 他 徐 于 说 出 话 来 这 不 可 能 ,别人 能 够 在 
我 拿 过 以 后 再 拿 它 的 一 一 只 要 哉 上 手套 戴 行 了 .” 

“不 对 ,斯 特 兰 奇 先生 一 一 没有 大 能 够 按照 你 说 的 那样 
去 人 章 它 -一 一 举 起 它 来 打 人 一 一 而 不 四 掉 你 自己 的 指纹 。" 

一 阵 沉 默 一 一 很 长 时 间 的 沉 点 。 

内 维尔 不 寒 而 训 , 浑 身 发 持 地 说 : 

“ 啊 ,上帝 。” 他 用 手 插 往 眼 上 晴 ,两 个 警察 注视 着 他 。 

一 会 此 ,他 的 双手 从 脸 上 气 开 ,又 坐 走 了 身子 。 

* 这 不 对 ,” 他 平静 地 说 ,“ 这 肯定 不 对 ,你 们 认为 是 我 杀 
了 她 ,而 我 没有 。 我 敢 发 垫 我 没有 。 这 是 可 怕 的 误解 .” 

“可 和 你 对 这 些 指纹 不 能 作出 解释 .” 

“我 怎么 可 能 ? 我 都 要 是 死 了 。” 

“那么 你 能 对 你 那 套 蓝 杰 服 的 袖子 和 袖口 上 的 血迹 作 
出 解释 吗 ?” 

“ 血 ? 这 不 可 能 !" 这 是 在 极度 怒 慢 中 低 声 说 出 米 的 话 ， 

“比如 说 ,你 没有 划 破 自己 身上 什么 地 方 吧 … 

“没有 ,没有 ,当然 没有 .” 

他 们 等 待 了 一 会 儿 ，。 

内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 由 头 紧 锁 ,好 像 隐 人 了 沉思 ,最 后 他 
抬 起 他 那 充 清丽 惧 的 眼睛 望 着 他 们 。 

“这 是 捕 风 提 影 1 完全 是 捕 风 捉 影 ! 设 有 一 点 是 真实 的 。” 

“事实 是 抹 繁 不 掉 的 。" 严 特 尔 警 监 说 。 

“可 我 为 什么 要 干 这 种 事 昵 ? 这 不 可 想象 一 不 可 思 
议 1 我 早 就 了 解 卡 米 拉 !1” 

利 奇 咳嗽 了 一 下 。 
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“斯 特 兰 奇 先生 ,我 相信 你 自己 告诉 过 我 们 说 , 特 里 西 
利安 太太 死 后 ,你 能 得 到 很 大 一 笔 钱 。” 

“你 们 以 为 这 就 是 我 为 什么 要 
不 缺 钱 用 !7 

“这 只 是 你 说 说 而 已 。" 利 奇 轻 轻 地 咏 了 一声 说 。 

内 维尔 一 下 子 跳 了 起 来 。 

“ 昕 着 ,有 些 事情 我 能 证 明 。 我 能 证 明 我 不 需要 钱 。 让 
我 给 我 的 银行 经 理 打 个 电话 一 一 你 们 自己 可 以 和 他 谈 .” 

电话 接 通 了 ,没有 占线 ,一 会 儿 就 接 通 了 伦敦 。 内 维尔 
说 : 

“是 你 吗 , 罗 钠 德 森 ? 我 是 内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 , 你 能 伯 出 
我 的 声音 的 .你 听 我 说 ,你 能 不 能 告诉 营 察 一 一 他 们 就 在 这 
业 一 一 所 有 他 们 所 想 知道 的 有 关 我 的 情况 ,好 一 一 嗯 一 一 
请 进 吧 .” 

利 奇 接 过 话筒 ,他 说 话 声音 不 大 ,了 西 人 一 问 一 答 。 

他 终于 把 话 简 放 下 了 。 

“怎么 样 ?" 内 维尔 急切 地 问 。 

利 奇 不 动 声 鱼 地 说 ;你 有 很 多 存款 ,银行 负责 照管 你 
的 投资 ,报告 说 明 投资 情况 良好 。” 

“怎么 样 ,我 说 得 不 错 吧 ?” 


可 我 并 不 需要 乒 ! 我 


“ 像 是 这 样 可 是 ,斯 特 兰 奇 先 生 ,你 可 能 作 过 承诺 ， 
负 什 一 一 被 逆 诈 勒索 而 付 钱 你 可 能 有 许多 我 们 所 不 知 
道 的 需要 用 钱 的 原因 。” 


“但 是 我 没有 ! 我 向 你 们 担保 我 没有 。 你 们 查 不 出 任何 
类 似 这 种 情况 来 。” 
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巴特 尔 警 监 晃 晃 他 宽 硕 的 肩膀 ,全 然 像 全 枇 父 一 样 地 
说 道 : 

“斯 特 兰 奇 先生 ,我 们 有 很 多 你 无 法 抵赖 的 证 据 , 足 可 
以 给 你 开 一 张 还 撒 证 了 。 可 我 们 没有 这 样 敌 一 一 现在 还 没 
有 这 样 做 ! 你 要 放 明 句点 ,我们 还 在 假定 你 是 无 谤 的 

内 维尔 司 愤 地 说 : 

“你 是 说 ,你 们 已 经 认定 我 是 凶手 了 ,可 你 们 还 想 搞 到 
我 的 动机 ,这 样 不 是 就 好 定案 ,就 好 一 很 子 把 我 打 死 吗 ?” 

巴特 尔 默 然 不 语 , 利 奇 望 着 天 花 板 。 

内 维尔 气急 败坏 地 说 ， 

“这 就 像 一 场 可 怕 的 焉 梦 。 我 什么 也 不 能 说 ,什么 也 不 
能 做 ,就 像 掉 进 一 个 陷 哇 ,难以 自拔 。” 

巴特 尔 警 监 的 身子 动 了 一 下 , 半 睁 半 闭 的 眼睛 里 闪烁 
着 智 息 的 光芒 。 

“这 番 话 说 得 好 , ”他 说 ,确实 说 得 很 好 , 它 让 我 芒 塞 顿 
开 


琼斯 警 佐 巧妙 地 证 内 维尔 从 太 厅 和 餐厅 里 出 去 ,而 把 
凯 从 落地 长 窗 带 了 进来 ,这 样 就 避 开 了 去 妻 碰头 的 机 会 。 

“可 内 维尔 还 是 能 见 到 其 他 的 人 。? 利 奇 说 。 

“这 区 好 .” 巴 特 尔 说 ,“ 她 是 我 惟一 想 趁 她 还 蒙 在 就 里 
的 时 候 同 她 打交道 的 人 。” 

天 气 阴沉 沉 的 , 风 很 太 。 凯 罕 荐 花呢 裙子 和 紫色 毛衣 ， 
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光泽 的 头发 就 像 一 个 擦 得 得 亮 的 铜 碗 。 在 那些 陈旧 掉 色 的 
维多利亚 时 代 的 书籍 和 鞍 形 座 椅 反衬 下 ,她 显得 美丽 动人 。 
只 是 看 上 去 提心吊胆, 性 己 不 安 。 

利 奇 总 不 费力 地 诱 使 她 滔 猎 不 绝地 叙述 她 前 一 晚上 的 
经 过 。 

她 头疼, 很 时 就 上 床 了 一 一 她 想 大 约 在 九 点 十 五 分 左 
右 , 睡 得 很 沉 , 一 无 所 知 ,直到 第 二 天 早上 被 一 阵 惨 叫 的 声 
音 惊 醒 。 

巴特 尔 发 问 了 了 。 

“你 丈夫 走 前 , 没 去 看 看 你 怎么 样 吗 ?” 

“没有 。” 

“从 你 离开 客厅 到 第 二 天 星 晨 这 般 时 间 里 就 一 直 没 有 
见 到 他 吗 ?” 

凯 点 了 点 涉 。 

巴特 尔 揽 着 下 巴 。 

“斯 特 兰 奇 夫人 ,你 和 和 你 丈夫 的 房 同 中 间 的 那 遍 门 是 锁 
荐 的 。 那 是 谁 锁 的 呢 ?” 

凯 简 短 地 说 : “我 锁 的 。” 

巴特 汞 没有 说 什么 一 一 他 在 等 待 , 像 一 个 老 奸 巨 清 的 
猫 ,守候 着 将 从 洞 里 跑 出 的 老鼠 。 

他 的 沉默 比 提问 和 更 有 力量 。 凯 突然 激动 地 大 声 说 : 

“ 噢 ,这 个 我 想 你 们 都 知道 了 ! 那个 老 朽 的 替 斯 特 尔 一 
定 听 到 了 我 们 在 喝 茶 前 谈 的 活 。 即 使 我 不 说 ,他 也 会 告诉 你 
们 的 .说 不 定 他 已 经 告诉 你 们 了 ,我 和 内 维尔 吵 了 一 架 一 一 
吵 得 不 可 开交 ! 他 快 把 我 气 死 了 1 我 去 睡觉 前 把 门 镇 了 . 因 
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为 我 的 怒气 还 没有 消 。” 

“明白 了 一 一 明白 了 .? 巴 特 尔 用 他 无 限 同 情 的 声音 说 
道 。 “你 们 有 什么 难以 解决 的 问题 呢 ?” 

“ 跟 这 有 什么 关系 吗 ? 好 吧 , 我 肯 诉 你 们 也 不 在 平 。 内 
维尔 这 一 阵 的 举止 完全 像 个 白痴 ,可 这 全 都 蚌 那 个 女人 造 
的 草 。” 

“哪个 玄 人 ?” 

“他 的 前 妻 。 是 她 首先 提出 让 内 维尔 到 这 里 来 的 。” 

“你 是 说 ,到 这 里 和 你 见面 吗 ?” 

“是 的 。 但 虎 维 尔 认 为 这 全 是 他 自己 出 的 主意 可 怜 
的 笨蛋 ! 他 以 前 从 来 就 没有 想到 过 这 种 事情 。 直 到 有 一 大 
他 在 公园 里 碰 到 了 她 ,她 把 这 个 主意 塞 进 了 他 的 脑 答 ,并 设 
法 使 他 相信 这 是 他 自己 的 主意 。 他 也 老实 巴 交 地 认为 这 此 
他 的 点 子 。 可 我 从 一 开始 就 看 到 了 奥 德 丽 在 背后 操纵 的 导 
只 黑 平 。” 

“好 为 什么 要 于 这 种 事 ? ”巴特尔 问 。 

“因为 ,她 想 把 他 再 弄 到 自己 手 里 ." 饥 说 .她 说 得 很 急 ， 
有 点 喘 不 过 气 来 。 

“自从 内 维尔 和 我 结婚 后 , 奥 德 丽 就 一 直 怀 恨 在 心 , 这 
是 她 在 复仇 。 她 让 他 安排 我 们 在 这 里 聚会 ,然后 ,她 就 对 他 
机 开平 腕 了 。 我 们 来 到 这 里 以 后 ,她 就 开始 搞 这 个 鬼 和 名 沉 。 
她 鬼 得 很 ,知道 怎么 装 出 一 副 可 怜 相 和 躲 租 内 内 的 样子 
-一 一 是 的 ,也 知道 怎么 去 讨 另 一 个 男人 的 好 。 她 把 托马斯 。 
罗 策 德 也 弄 来 了 ,这 老 狗 一 直 是 对 她 爱 莫 不 已 .她 装 出 要 与 
他 结婚 的 样子 , 惜 此 来 激怒 内 维尔 。” 
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她 停 下 来 不 说 了 , 呼 呼 直 喘 粗 气 。 

巴特 尔 温 和 地 说 : 

“我 猜想 内 维尔 一 定 为 她 一 一 呢 一 一 在 一 个 老 朋 友 身 
土 又 找到 了 幸福 而 感到 高 兴 。” 

“高 兴 ? 他 姥 妨 死 了 1 

“那么 内 维尔 一 定 很 喜欢 她 蛤 ?” 

“ 唤 ,是 的 ,” 包 淮 好 气 地 说 ,她 看 名 了 这 一 点 17” 

巴特 尔 的 手指 还 在 下 侨 土 措 来 摸 去 , 脸 上 的 神色 是 半 

“和 你 对 到 此 地 育 会 的 罕 排 大 概 反 对 过 吧 ?” 他 辣 。 

“我 怎么 能 ? 这 不 好 像 是 我 在 吃醋 吗 ?” 

“ 嘎 暑 ,巴特 尔 说 光 归 根 结 底 ,你 是 吃醋 了 ,是 不 是 ?” 

凯 的 脸 土 沈 起 了 红学 。 

“我 一 直 是 ! 我 一 直 在 贱 妨 奥 德 丽 ! 从 刚 开 始 和 内 维尔 
过 日 子 , 或 者 说 快要 和 他 结婚 的 时 候 起 ,我 总 感到 她 仿佛 就 
在 那 房子 里 ,好 像 那 房 子 不 是 我 的 ,而 是 她 的 ! 我 把 房子 粉 
刷 的 颜色 全 改 了 ,彻底 地 变 了 个 样 , 可 还 是 无 济 于 事 ! 我 老 
觉得 她 就 像 一 个 忒 色 的 幽灵 一 样 在 那里 徘徊 。 我 知道 内 维 
尔 因 为 过 去 亏 待 了 她 而 痛 悔 。 他 忘 不 了 她 一 一 她 是 在 那里 
一 一 有 一 种 内 次 的 感觉 在 他 的 心灵 深 处 ,你 们 知道 ,世界 上 
就 有 这 样 的 人 ,他 们 好 像 是 淡漠 而 毫 无 生 趣 的 ,可 他 们 总 能 
让 别人 魂 奉 厅 营 。” 

巴特 尔 若 有 所 思 地 点 点 头 。 他 说 : 

“好 了 ,斯 特 兰 奇 夫人 ,谢谢 你 。 现 在 能 河和 的 就 这 么 多 
了 。 可 我 们 不 得 不 一 一 虹 一 一 再 问 一 些 问 题 ,尤其 是 关于 你 


负 机 大 黄 所 世 严 了 ?77 


文 夫 从 特 里 西利 安 太 本 那里 继承 来 的 那 一 大 笔 钱 一 一 五 万 
英镑 一 一 ” 

“有 那么 多 吗 ? 是 号 收 在 址 别 里 许 给 我 的 那些 钱 吧 ?” 

“这 些 休 全 知道 吗 ?” 

“里 ,是 的 。 他 留 给 内 维尔 和 内 维尔 的 妻子 平分 。 可 这 
着 不 是 说 那 老家 伙 的 死 使 我 高 兴 。 我 不 是 部 种 人 。 我 并 不 
怎么 喜欢 她 一 可 能 这 是 因为 她 也 不 喜欢 我 一 一 可 是 一 想 
起 强盗 悄悄 地 光 人 属 子 把 她 的 脑 红 硬 开 了 ,我 就 浑身 毛 骨 
悚 然 。” 

她 说 完 这 些 话 就 走 了 。 书 特 尔 看 着 利 奇 。 

“你 觉得 好 怎么 样 ? 我 说 她 长 得 漂亮 ,能 轻而易举 地 把 
一 个 男人 弄 得 神 吏 题 倒 。.” 

利 奇 同意 籽 的 话 。 

“可 她 并 不 像 一 个 温文 尔 雅 的 太太 ,” 他 游 称 不 定 地 说 。 

“当今 这 种 人 画 指 可 数 . "巴特 尔 说 我们 该 见 头 面 人 
物 了 吧 ? 不 ,下 一 个 还 是 找 奥 尔 丁 小 姐 好 。 我 想 从 她 那儿 了 
解 一 下 局 外 人 是 怎 委 看 待 这 出 恋爱 删 的 。” 

玛丽 ， 典 尔 丁 镇 静 地 走 了 进来 ,然后 坐 下 了 ,。 量 然 她 表 
面 看 去 很 平静 , 跟 里 却 藏 着 焦灼 和 不 安 。 

她 条 理 清晰 地 回答 了 利 奇 的 问题 ,证 实 了 内 维尔 昨天 
晚上 的 活动 。 她 是 十 点 左右 上 床 睡 觉 的 。 

“你 上 床 时 ,斯 特 兰 奇 先生 正和 特 里 西利 安 太 太 在 一 起 
吗 ?” 

“在 一 起 ,我 能 听 到 他 们 说 话 。 

“说 话 还 是 吵架 , 奥 尔 丁 小 姐 ?” 
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她 脸红 了 一 下 ,但 回答 是 沉着 的 : 

“要 知道 , 特 里 西利 安 太 太 什 么 事 都 要 争 个 脸红 膀子 
粗 , 她 说 起 话 来 经 常 是 尖 天 刻薄 的 ,可 是 她 并 没有 翻 意 .还 
有 ,她 喜欢 独断 专 行 , 凌 鸭 于 众人 之 上 一 一 而 男人 并 不 仙女 
人 那 祥 能 容易 忍受 这 种 情况 。” 

“也 许 不 能 俊 你 那样 "巴特 尔 心 想 。 

他 打量 闭 她 那 张 透露 着 脱 省 的 脸 庆 .是 她 打破 了 沉默 。 

“不 是 我 不 开 穿 可 这 个 我 确实 想 不 通 一 一 很 想 不 
通 你 们 为 什么 一 定 要 怀疑 这 从 里 的 一 个 人 。 这 为 秆 全 不 能 
是 外 大和 干 的 呢 ?? 

“和 与 尔 丁 小 姐 , 怀 蜂 家 里 的 人 是 有 几 种 原因 的 。 一 是 守 
么 东西 也 没有 于 失 ,也 没有 外 人 人 播 门 潜入 的 迹象 .我 无 须 提 
醒 你 ,你 们 房子 的 周围 环境 是 怎么 样 的 ,可 最 好 还 是 把 这 些 
记 住 ;西边 是 高 疮 于 大 海 的 峭 辟 ;南边 有 岂 个 阳台 和 一 堵 临 
海 的 墙 ;东边 花 轩 的 矢 城 蕊 乎 一 直 延 伸 到 了 海岸 ,可 它 被 高 
墙 围 着 .惟一 的 一 访 通 向 马路 的 小 门 , 令 天 单 上 仍 热 限 平 日 
一 样 从 里 面 锁 着 。 而 向 马路 的 房子 的 大 门 也 同样 如 此 。 我 
不 是 说 一 个 人 就 不 能 朴 墙 过 来 了 ,或 是 用 另外 一 把 钥匙 、 其 
至 万 能 钥匙 打开 门 进来 ,我 是 说 到 现在 为 止 我 还 没有 爱 现 
有 人 和 王 这 种 事 。 作 案 的 人 知道 巴 雷 特 每 天 晚上 蝎 乔 泻 着 ,于 
是 下 了 麻醉 毒 , 这 就 意 昧 着 这 是 家 里 的 某 个 人 干 的 , 锐 头 高 
尔 夫 球 棒 也 是 从 地 下 室 的 柜子 里 拿 出 来 的 。 这 不 是 外 人 干 
的 , 奥 尔 丁 小 姐 1” 

“这 不 是 内 维尔 干 的 ! 我 敢 肯 定 这 不 是 他 干 的 1” 

“你 为 什么 这 么 肯定 ?” 
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和 洪 尔 丁 匹 可 这 和 何 地 拍 了 反手 。 

“只 不 过 是 看 来 不 像 是 他 干 的 一 一 这 就 是 为 秆 么 ! 他 不 
会 去 杀害 一 个 身 在 床上 毫 无 自卫 能 为 的 老 太 太 。 内 维尔 不 
会 的 性 

“这 看 来 售 佛 是 不 大 可 能 ." 名 特 尔 通 情 达 理 地 说 。 

“可 大 你 也 不 必 奇 怪 , 当 有 些 人 人 有 了 足够 理由 的 时 候 ， 
他 们 基 会 做 出 一 些 事情 来 的 。 斯 特 兰 彰 先 生 也 许 很 需要 
钱 。” 

“我 地 肯 定 他 不 规 要 .他 不 是 那 种 挥 改 浪费 的 人 一 一 从 
来 不 是 。” 

“他 不 是 ,他 的 妻子 是 。” 

“ 刻 ? 她 也 许 是 。 可 是 ,这 太 可 笑 了 。 我 敢 担 保 内 维尔 
最 近 根 本 就 没 把 钱 放 在 心 上 。"” 

巴特 尔 警 监 咏 了 一 声 。 

“我 知道 ,他 有 另外 的 烦恼 事情 ,是 吗 ?” 

“我 想 凯 已 经 告诉 你 们 了 ,对 吗 ? 是 的 ,这 才 蚌 最 难 办 的 
呢 。 可 是 ,这 事 无 论 如 何 奶 然 是 和 可 怕 的 谋杀 毫 无 关系 。” 

“也 许 没 有 关系 。 可 我 还 是 愿意 听 昕 你 对 这 件 事情 的 看 
法 , 奥 尔 丁 。” 

玛丽 博 腾 腾 地 说 : 

“ 嘿 , 我 要 说 这 件 事 造成 一 个 困难 一 一 的 局 面 。 不管 是 
谁 先 出 这 主意 的 一 一 ” 

加 特 尔 巧妙 地 打 断 她 。 

“我 关 道 这 是 内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 的 主意 ,对 吗 ?” 

“他 说 是 他 移 。” 
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“可 你 自己 不 这 么 想 吗 ?” 

“我 一 一 不 ,不 知 怎 的 ,这 不 像 是 内 维尔 的 主意 .我 一 直 
是 这 样 的 感觉 ,这 是 别 的 什么 人 把 这 主意 强加 给 他 的 。” 

“也 许 是 奥 德 丽 ， 斯 特 兰 奇 赤 人 了 吧 ?” 

“很 难 相信 奥 德 丽 会 干 这 种 事 。” 

“那么 能 是 谁 呢 ?” 

玛丽 无 可 这 何 地 和 锻 答 肩膀 。 

“我 不 知道 ,这 事 真 蹊跷 。” 

“ 幅 路 ," 双 特 尔 着 有 所 思 地 说 ,“ 我 也 这 么 想 , 这 案子 很 
蹊跷 .” 

“一 切 都 很 哇 店 ,人 人 都 有 一 种 感觉 一 一 我 也 说 不 出 那 
是 什么 感觉 ,好 像 有 什么 不 祥 的 东西 在 空中 漂浮 一 一 大 祸 
就 要 临 潜 了 。” 

“每 个 人 都 感到 但 必 不安 吗 ?” 

“ 且 的 : 正 是 这 样 …… 我 们 都 受 着 衣 元 ,甚至 连 拉 萌 默 
先生 一 一 ”她 不 说 了 。 

“我 正 想 提 到 拉 蒂 默 呢 , 奥 尔 王 小 姐 ,关于 这 个 拉 蒂 点， 
体能 告诉 我 些 什 么 吗 ? 他 是 一 个 什么 样 的 人 ?” 

“说 真 的 ,对 他 我 知道 得 不 多 ,他 是 凯 的 一 个 朋友 。” 

“斯 特 兰 奇 夫人 的 朋友 ? 相互 认识 很 名 了 吗 ?” 

“是 的 , 凯 结 婚前 就 认识 他 。” 

“斯 特 兰 奇 去 人 喜欢 他 吗 ?” 

“我 看 很 喜欢 。 

“没有 一 一 出 过 什么 事 吗 ?” 

巴特 尔 细 致 地 问 。 玛丽 强调 地 立刻 回答 说 : 
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“当然 没有 ! 

“ 特 里 西利 安 本 太 襄 欢 控 带 默 先生 码 ?” 

“不 很 喜欢 。" 

巴特 尔 党 察 到 她 说话 的 冷淡 口 胸 , 改 变 了 话题 。 

“现在 说 那个 女仆 简 ， 巴 雷 特 ,她 和 特 里 西利 安 太 太 在 
一 起 很 长 时 间 了 吗 ? 你 认为 她 靠得住 贤 ?” 

“ 嗅 ,绝对 可 车 ,她 对 特 里 西利 安 太 本 忠心 耿 歌 。 

巴特 尔 身 子 需 后 向 椅子 背 一 侍 。 

“事实 上 ,你 根本 连 想 都 没有 想 过 存在 这 样 的 可 能 铂 ， 
那 就 是 巴 雷 特 猛 击 了 特 里 西利 安 太 太 之 后 ,自己 再 喝 麻 醉 
药 以 免 被 人 怀疑 ,是 蚂 ?” 

“当然 没有 了 ,她 究竟 为 什么 要 这 样 干 呢 ?” 

“你 知道 ,她 能 得 到 一 份 遗 产 。 

玛丽 目不转睛 地 看 着 巴特 尔 。 

“是 的 .你 也 得 一 份 .巴特尔 说 道 “ 你 知道 有 密 少 蚂 ?” 

“ 特 里 劳 尼 先生 财 到 ,他 告诉 我 了 。” 

“ 称 以 前 不 知道 吗 ?” 

“不 知道 ,可 有 时 我 从 特 里 西利 安 太 太 有 意 无 意 的 言谈 
中 敢 肯 定 , 她 给 我 留 了 一 些 东 西 。 我 自己 的 东西 是 很 少 的 ， 
如 果 不 于 点 工作 的 话 ,是 难以 维持 生活 的 .我 想 特 里 西利 安 
太太 最 少 一 年 能 给 我 一 百 英 镑 ,可 她 还 有 几 个 亲 威 ,我 很 本 
不 知道 她 打算 如 何 处 理 那 部 分 归 她 所 有 的 钱 ,当然 ,我 知道 
马 惨 先 生 的 财产 是 给 内 维尔 各 与 德 丽 的 。” 

“这 么 说 她 不 知道 特 里 西利 安 太 太 纵 她 留 了 起 什么 ,至 
少 她 自己 是 这 人 么 说 的 .玛丽 * 员 尔 了 走 了 以 后 , 利 霖 说道。 
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“她 是 这 样 说 的 。" 巴 特 尔 同意 这 一 点 。“ 现 在 轮 到 蓝 胡 
子 的 第 一 个 老路 了 .。” 


里 德 丽 身 穿 浅 灰 的 法 兰 线 上 衣 和 初子。 穿着 这 身 衣服 ， 
她 看 土 去 那么 若 白 , 像 游 瑰 一 样 .这 不 禁 使 巴特 尔 想 起 铬 说 
的 话 :一 个 在 屋 里 徘徊 的 灰色 幽灵 。 

她 无 动 子 囊 地 简单 回答 了 他 提出 药 问 题 。 

和 奥 尔 于 小 姐 一 样 ,她 也 是 晚上 十 点 就 上 床 了 ,一 夜 秆 
么 也 没 听 到 | 。 

“请 原谅 我 干预 你 的 私人 事情 ,巴特 尔 说 ,“ 你 能 不 能 
讲 一 讲 你 是 怎么 有 了 想到 这 里 来 的 念头 ?” 

“我 每 年 这 个 时 候 都 来 这 儿 往 一 段 时 间 , 今 年 ,我 的 
一 一 我 原先 的 光 夫 希望 在 同一 时 间 到 这 里 来 ,并 问 我 是 不 
是 在 意 。” 

“这 是 他 的 主意 ?” 

“ 果 ,是 的 。” 

“不 是 你 的 ?” 

“ 噢 ,不 是 。” 

“但 是 你 同意 了 ?” 

“是 的 ,我 同意 了 …… 我 觉得 一 一 我 不 好 拒绝 。 

“为 什么 ,斯 特 兰 奇 夫人 3” 

可 她 合 糊 其 套 。 

“一 个 人 不 愿意 做 不 肯 通 融 的 事 。” 
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“你 是 受 损害 的 一 方 ?” 
“请 原谅 ,你 说 什么 ?” 


“是 你 要 和 你 丈夫 离婚 的 吗 ?” 
“是 的 。” 

“和 体 一 一 想 我 直言 你 怨恨 他 吗 ?” 
“不 一 一 一 点 也 不 。” 


“斯 特 兰 育 天 人 ,你 有 一 个 非常 宽 宏 大 量 的 性 格 。” 

她 没有 管 话 。 他 试图 有 意 沉 默 不 语 可 奥 德 丽 并 不 
像 凯 那样 容易 被 引起 说 话 。 她 可 以 坐 在 那儿 纺 只 不 言 而 丝 
毫 没 有 不 安 的 样子 。 巴 特 尔 只 好 甘苦 下 网 。 

“你 肯定 这 次 会 面 不 是 你 的 主意 ?” 

“十 分 肯定 。” 

“你 和 现在 的 斯 特 兰 青 夫 人 杠 处 得 很 好 吗 ?” 

“我 认为 她 不 喜欢 我 .” 

“你 喜欢 她 玛 ?” 

“是 的 ,我 认为 她 长 得 很 美 。” 

“好 了 一 一 就 到 这 上 半 吧 一 一 谢谢 你 了 。” 

她 起 秧 向 门 走 去 ,接着 犹 珠 了 一 下 , 叉 走 回来 。 

“我 想 说 一 说 一 一 ”她 有 些 不 安 , 说 得 很 快 。 

“你 售 以 为 这 是 内 维尔 干 的 一 一 以 为 他 货 财 杀 了 她 ,我 
慑 肯定 事实 绝 不 会 是 这 样 . 内 维尔 从 来 把 钱 不 当 一 回 事 .。 我 
知道 这 个 ,我们 人 散 了 有 扩 年 夫妻 。 我 有 之 分 理由 认为 他 不 会 为 
了 钱 就 那样 把 人 杀害 的 一 一 这 一 一 这 一 一 不 是 内 维尔 干 
的 .我 知道 ,我 这 看 话 作为 证 据 来 说 没有 任何 价值 可 我 
仍旧 知 望 你 们 能 相信 我 所 说 的 。” 


184 划 碾 莞 色 毕 所 诗 先 


她 转 过 身子 匆匆 走出 了 房间 。 

“和 你 觉得 这 个 人 人 怎 去 样 2" 利 奇 间 。" 我 从 没有 现 过 这 么 
一 一 这 人 么 缺乏 感情 的 人 。” 

“她 没有 流露 出 任何 感情 。 ”巴特尔 说 。 

“可 她 是 有 感情 的 ,一 种 很 强烈 的 感情 ,然而 我 不 知道 
是 一 种 什么 感情 ……” 


量 后 一 个 进来 的 是 托马斯 . 罗 岂 德 .他 严肃 地 .一 动 不 
动 地 坐 在 那里 , 眼 上 栈 有 点 像 猫 头 应 一 样 是 巴 着 。 

从 年 来 ,他 第 一 次 从 马 来 亚 回 到 家 来 .他 从 小 就 有 到 海 
名 角 过 留 的 爱好 。 奥 德 丽 是 他 的 一 个 远房 亲戚 一 一 九 岁 的 
时 候 被 他 家 收养 了 。 前 一 天 晚上 他 快 十 一 点 时 上 的 床 ,是 
的 ,他 匠 到 内 维尔 出 去 的 声音 ,可 没有 看 见 他 。 内 维尔 是 大 
约定 点 二 十 分 出 去 的 ,或 者 还 稍为 晚 一 点 ,他 自己 一 夜 什 么 
也 没有 昕 到 ,发 现 特 颗 西利 安 太 太 的 尸体 时 他 已 经 起 床 了 ， 
正在 花园 里 。 他 是 个 很 早 就 起 床 的 人 。 

一 阵 沉 默 。 

“ 奥 尔 丁 小 姐 告 激 我 们 说 家 里 有 有 一 种 紧张 的 气氛 ,你 是 
否 也 觉察 到 这 点 了 吗 ?” 

“我 不 这 人 么 看 。 我 很 少 注意 局 围 的 事情 。" 

“这 是 撒谎 。 巴 特 尔 心 里 说 ,你 不 但 很 注意 ,而 且 比 谁 
都 注意 。” 

不 ,他 认为 内 维尔 " 斯 特 兰 奇 在 任何 情况 下 都 不 会 缺 
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钱 花 ,他 一 点 也 不 像 个 侠 钱 的 人 。 可 他 对 内 维尔 先生 的 事情 
了 解 得 很 少 。 

“你 对 第 二 个 斯 特 兰 奇 去 人 是 不 是 了 解 一 些 情况 ?” 

“我 到 这 此 才 头 一 次 见 到 她 。” 

巴特 尔 施 展 出 最 后 的 一 手 说 ， 

“ 罗 帆 德 先 生 , 你 也 许 知 坦 我 们 在 凶器 上 发 现 了 内 维 
尔 * 斯 特 兰 奇 的 指纹 ,而 且 还 在 他 昨天 晚上 穿 的 衣服 的 补 
子 上 发 现 了 血迹 。” 

他 顿 住 不 说 了 。 罗 伊 德 点 点 头 。 

“他 告诉 我 们 了 。? 他 哺 哺 地 说 。 

“我 坦率 地 问 你 ,你 认为 是 他 干 的 吗 ?” 

托马斯 * 罗 伊 德 从 来 不 喜欢 女 和 匆忙 忙 ,他 等 待 了 一 分 
钟 一 一 这 时 间 可 不 算 短 一 一 才 答 道 ,“ 我 不 明白 为 什么 要 问 
我 ? 这 不 是 我 的 事情 ,这 是 你 们 的 买卖 ,要 是 让 我 说 一 一 很 
不 可 能 。” 

“你 能 想 出 哪个 人 在 你 看 来 更 有 可 能 一 些 吗 ?” 

托马斯 摇 播 头 .。 

“我 惟一 想到 有 可 能 的 人 也 不 可 能 干 这 事 , 如 此 而 已 。” 

“他 是 谁 呢 ?” 

罗 峡 德 更 坚决 地 播 了 播 头 。 

“这 只 是 我 个 人 的 看 法 ,无论 如 何不 能 说 的 。” 

“你 有 访 助 警察 的 责任 。 

“说 要 说 事实 。 这 不 是 事实 ,只 是 腾 油 ,不 管 管 样 ,这 不 
可 能 .” 

“从 他 那儿 我 们 没 捞 到 什么 。" 罗 册 德 走 后 , 利 奇 说 。 
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巴特 尔 也 有 同感 。 

“是 没有 ,可 他 脑袋 时 有 些 东 西 一 一 某 种 十 分 明确 前 东 
西 。 我 很 想 知 道 它 是 什么 。 吉 米 , 我 的 孩子 ,这 是 一 起 非常 
特殊 的 犯罪 案子 呀 一 一 ” 

利 奇 负 要 答 话 ,电话 铃 响 了 ,他 拿 起 话筒 。 听 了 一 二 分 
钟 后 ,他 说 了 声 * 好 ”就 把 话 简 评 地 放下 了 。 

“ 衣 柚 上 的 血 是 人 人 血 ," 他 说 ,“ 和 特 里 西利 安 太 太 的 血 
型 是 一 样 的 ,看 样子 内 维尔 "斯 特 兰 奇 这 下 势必 要 倒 攻 了 


外 


巴特 尔 已 经 走 到 窗 前 ,正在 很 感 兴趣 地 朝 外 张望 ， 

“ 那 边 有 一 个 漂亮 的 小 伙 子 ." 他 说 。 

“我 想 ,他 很 漂亮 ,但 肯定 是 坏人 。 很 遗址 , 拉 蓄 默 先生 
一 一 因为 我 觉得 正 是 这 位 拉 蒂 冉 先 生 一 一 昨天 在 复活 湾 呆 
着 .他 是 那样 一 种 人 , 那 就 是 他 如 果 觉 得 作 了 恶 可 以 逃 之 天 
天 ,并 能 从 中 找到 些 仁 么 的 话 ,那么 就 是 砸 烂 他 亲 奶 奶 的 脑 
绕 也 是 在 所 不 惜 的 。” 

“可 是 ,这 事 对 他 没有 一 点 好 处 啊 。" 利 奇 说 “无论 如 何 
他 从 特 里 西利 安 太 太 的 死 中 是 无 利 可 图 的 .电话 又 响 了 .这 
电话 真 讨厌 ,现在 又 是 什么 事 ?” 

他 朝 电 话机 走 去 。 

“ 喂 , 噢 ,是 你 ,医生 吗 ? 来 啦 ? 她 吗 ? 什么 ?什么 3” 

他 转 过 头 “ 报 上 报 , 你 过 来 谈 谈 。” 

巴特 尔 走 过 去 接 过 话 简 .他 昕 对 方 讲 着 ,有 验 上 像 往常 一 
样 毫 无 表情 。 他 对 利 奇 说 : 

“吉米 ,把 内 维尔， 斯 特 兰 奇 叫 来 。” 
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内 维尔 进来 的 时 蛋 , 巴 特 尔 正 把 话 简 挂 上 。 

内 维尔 脸色 苍白 , 疫 拍 不 堪 , 他 好 奇 地 盯 着 苏格兰 场 的 
警 监 , 想 辩 察 出 他 那 张 木然 的 面孔 后 面 的 真实 感情 。 

巴特 尔 说 :斯 特 兰 奇 先 生 ,你 知道 谁 很 讨厌 你 玛 ?” 

巴特 尔 效 说 着 警 监 , 声 福 头 。 

“没有 ? 肯定 吗 ? ”巴特尔 加 重 语气 说 “我 的 意思 是 , 先 
生 , 是 否 有 人 不 仅 讨 大 你 一 一 直 说 了 了 吧 一 一 是 否 有 人 对 你 
恨 之 入 骨 ?” 

内 维尔 坐 得 笔直 笔直 的 。 

“没有 ,没有 。 绝 对 没有 ,没有 这 种 人 。” 

“斯 特 兰 奇 先 生 , 好 好 想 一 想 , 你 有 没有 这 样 或 那样 地 
伤害 过 什么 人 一 一 ” 

内 维尔 脸红 了 -。 

“具有 一 个 人 能 说 是 被 我 伤害 过 的 ,可 她 并 不 是 那 种 喜 
欢 怀恨 在 心 的 人 ,她 就 是 我 前 妻 ,我 为 了 另外 一 个 女人 而 离 
开 了 她 。 可 是 我 向 你 们 保证 ,她 并 不 恨 我 ,她 是 一 一 她 是 一 
个 没有 坏 心 眼 的 人 。” 

警 监 身 子 前 倾 , 伏 在 课 上 。 

“斯 特 兰 育 先生 ,证 我 告诉 你 肥 ,你 是 一 个 非常 走运 的 
人 人。 这 并 不 表明 我 想 把 你 奉 到 这 案子 中 来 一 一 我 没有 这 样 
做 。 可 这 上 毕竟 是 案子 ! 一 个 完全 可 以 成 立 的 案子 。 除 非 陪 
审 团 刚 好 看 中 了 你 的 估 梅 ,不然 它 会 把 你 推 上 绞 架 的 。” 

“ 听 你 药 这 口气 ,好 像 一 切 都 过 去 了 ?内 维尔 说 道 。 

“过 去 了 ,巴特尔 说 ,” 斯 特 兰 奇 先 生 , 你 得 救 了 ,可 这 
完全 是 侥幸 。 
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内 维尔 仍然 用 好 奇 的 眼光 望 着 他 。 

“ 昨 晚 你 离开 特 里 西利 安 太 太 以 后 ,巴特 尔 说 道 ,“ 她 
又 拉 铃 索 叫 过 她 的 女仆 。” 

巴特 尔 注 视 着 内 维尔 听 他 说 话 的 神情 。 

“以 后 …… 这 么 说 巴 雷 特 看 到 过 她 一 一 ” 

“是 的 ,她 那 时 还 安然 无 羔 。 巴 雷 特 走 进 太 太 屋 子 以 前 
还 看 到 你 离开 了 家 。” 

内 维尔 说 道 : 

“可 那 根 铁 头 高 尔 夫 球 榨 一 一 我 的 指纹 一 一 ” 

“她 不 是 被 那 根 铁 涉 高 尔 夫 球 棒 打 的 ,我 当时 就 看 出 拉 
曾 比 医生 不 大 同意 那 玩 意 儿 就 是 凶器 。 她 是 被 别 的 什么 东 
西 打 死 的 。 那 根 铁 头 商 尔 去 球 棒 是 有 意 放 在 那儿 以 便 引 起 
对 你 的 怀疑 .这 个 大 也 许 偷 听 到 了 你 们 吵架 ,所 以 就 选中 了 
你 作 一 个 合适 的 替罪羊 。 了 世 可 能 是 因为 …*… ” 

他 没有 说 下 去 ,但 重复 他 提 到 过 的 问题 ; 

“斯 特 兰 奇 先 生 ,这 房子 里 究竟 谁 对 你 怀恨 在 心 呢 ?” 


“医生 ,我 有 件 事 想 请 教 。" 巴 特 尔 说 。 

他 们 在 护理 室 和 和 简 ， 包 雷 特 作 了 一 次 简短 的 谈话 后 ， 
来 到 了 医生 的 房子 。 

巴 雷 特 虽然 虚弱 .疲乏 ,但 她 把 一 切 说 得 很 清楚 。 

她 吃 了 番 演 叶 计 以 后 刚刚 身 下 , 特 里 西利 安 太 太 的 狼 
就 响 了 。 好 看 了 一 下 钟 一 时间 是 十 点 二 十 五 分 。 


a 189 


她 穿 上 睡衣 下 了 楼 , 昕 到 下 面 的 大 厅 里 有 声响 ,就 从 栏 
杆 上 往 下 看 一 眼 。 

“这 是 内 维尔 先生 刚 要 出 去 ,他 正 从 胡 钩 上 取 下 他 的 雨 
衣 。” 

“他 窜 的 是 什么 衣服 ?” 

“ 那 件 灰 格 子 的 。 他 一 脸 不 高 兴 , 看 上 去 很 忧 虚 。 他 把 
腹 且 乱 促进 丽 衣 ,好 像 怎 么 穿 都 可 以 。 接 着 他 走 了 出 去 ,把 
前 门 “ 秤 ;的 一 声带 上 了 。 我 到 太太 那里 去 了 。 可 怜 的 太太 
非常 睦 睡 , 竟 想 不 起 来 拉 铃 叫 我 干 慎 么 可 和 怜 的 太太 党 
常 这 样 。 可 我 替 她 把 顶头 拍 拍 高 ,重新 给 她 倒 了 一 杆 水 ,把 
她 安置 得 舒服 一 些 。” 

“她 看 上 去 是 不 是 心 燃 意 乱 或 者 害怕 什么 前 样子 ?” 

“没有 ,就 是 疲劳 而 已 。 我 自己 也 累 得 要 命 , 老 打 哈 欠 。 
我 上 了 楼 倒 头 就 睡 着 了 。” 

这 是 巴 雷 特 说 的 情况 , 面 且 看 来 也 不可 能 对 她 听 到 太 
太 死 了 之 后 的 真诚 的 悲伤 和 害怕 有 人 秆 么 怀疑。 

他 们 回 到 了 拉 曾 比 的 房子 以 后 ,巴特 尔 说 他 有 一 个 问 
题 要 问 。 

“ 间 吗 ." 拉 曾 比 说 。 

“你 认为 特 里 西利 安 太 太 是 什么 时 间 死 的 ?” 

“我 已 经 跟 你 讲 过 了 ,在 十 点 钟 到 午夜 之 间 。 

“我 知道 你 所 说 的 ,但 这 不 是 我 的 问题 .我 荐 问 你 ,你 自 
己基 怎么 想 的 ?” 

“我 的 话 不 用 记录 , 呢 ?” 

“不 用 。” 
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“那么 好 吧 。 我 猜想 是 十 一 点 钟 左 右 。 

“这 就 是 我 想 要 你 说 的 。 媚 特 尔 说 。 

“我 很 乐意 满足 你 的 要 求 , 为 什么 呢 ?” 

“她 钨 不 可 能 是 十 点 二 十 以 前 被 杀 的 ,这 种 说 法 不 能 成 
立 。 那 时 候 巴 雷 特 服 下 的 安 电 药 还 没 起 作用 。 这 安眠 药 告 
诉 我 们 凶杀 是 在 很 晚 以 后 进行 的 一 一 在 夜间 。 我 自己 倾 启 
于 认为 是 在 半夜 。” 

“这 是 可 能 的 ,十 一 点 只 不 过 是 一 个 猜测 。” 

“但 凶杀 也 肯定 不 会 退 于 半夜 。 

“不 会 的 。” 

“不 会 晚 于 两 点 芋 十 分 ,是 阳 ?” 

“天 哪 ! 不 会 。” 

* 唉 ,这 样 看 来 内 能 让 斯 特 兰 奇 先生 泌 充 问题 地 汐 挤 
了 。 我 还 得 去 核对 一 下 他 离开 家 以 后 的 活动 。 如 果 他 所 说 
属实 ,他 就 洗 剧 干净 了 .我 们 就 得 在 其 他 嫌疑 者 身 土 再 下 苇 
兴 了 。” 

“在 那些 继承 钱财 的 人 身 土 ,对 吗 ?”" 利 奇 说 。 

“也 许 是 巴特尔 说 可 不 知 为 什么 我 并 不 这 样 认 为 。 
我 要 寻找 的 是 一 个 有 怪 壮 的 人 ." 

“ 怪 思 ?3” 

“一 种 卑 邯 的 怪 瓣 。 


离开 医生 家 以 后 ,巴特 尔 和 利 奇 列 了 小 口 ,小 口 有 一 条 
划 磊 , 威 尔 和 乔治 .已 辕 斯 俩 兄弟 青 人 摆渡 , 巴 因 斯 兄弟 熟 
悉 盐 溪 的 每 一 个 人 ,从 复活 湾 来 的 大 多 数 人 ,他 们 也 都 认 
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识 。 乔 治 立即 告诉 他 们 海鸥 角 的 斯 特 兰 奇 先 生前 一 天 晚上 

基 十 点 三 十 分 过 河 去 的 。 不 过 他 没有 把 他 摆渡 回来 。 最 后 

一 班 船 是 一 点 半 从 复活 湾 开 出 的 ,斯 特 兰 奇 先生 不 在 船上 。 
巴特 尔 问 他 是 否认 识 拉 蒂 黑 先 生 。 

“ 拉 鞍 默 ? 拉 蒂 默 是 那个 漂亮 的 先生 同 ? 荐 的 ,我 知道 
他 ,经常 从 饭 声 到 海鸥 角 去 ,可 用 天 晚上 没有 和 看见 过 。 今 天 
早上 他 过 来 了 , 坐 旱 上 最 后 一 班 船 回 去 的 。” 

他 们 过 了 渡口 ,径直 到 复活 湾 饭 店 去 了 。 

他 们 找到 了 刚刚 从 那 边 呵 来 的 拉 妆 加。 他 是 坐 他 们 之 
前 的 一 趟 划 艇 回来 的 。 

拉 蒂 默 先生 迫不及待 地 想 尽 自己 所 能 协助 警察 们 。 

“是 的 ,内 维尔 那 家 伙 了 昨 晚 上 过 来 了 。 他 看 上 去 气色 不 
佳 , 仿 佛 有 什么 心事 。 他 告诉 我 他 和 老 太 术 此 架 了 . 我 还 听 
说 他 跟 凯 也 泉 番 了 ,当然 他 没有 把 这 告诉 我 .反正 他 有 点 重 
头 形 气 。 不 过 他 好 像 因为 一 看 见 我 在 这 里 和 他 竹 一 起 作 伴 
而 感到 很 高 兴 似 的 。” 

“我 知道 他 没有 马上 就 找到 你 ,是 隐 3” 

拉 蒂 默 马 上 说 ;我 也 不 知道 为 什么 。 我 就 坐 在 休息 室 
里 。 斯 特 兰 奇 说 他 朝 里 看 了 一 下 , 没 看 到 我 ,不 过 他 那个 时 
候 就 是 有 些 心 不 在 需 。 人 也许 是 我 到 花园 里 去 申购 了 几 分 钟 
的 缘故 ,我 一 有 机 会 就 爱 往 外 跑 , 这 饭店 里 业 气 霸 天 。 了 昨 晚 
在 酒吧 里 我 就 闻 到 了 ,我 想 那 是 污水 管 的 味道 ! 斯 特 兰 奇 先 
生 也 说 这 里 味道 不 对 ! 我 们 倘 都 图 到 了 那 股 令 人 作呕 的 腐 
奥 味 儿 , 说 不 定 是 台球 房 的 地 板 下 有 一 只 死 老鼠 。” 

“你 们 玩 了 台球 ,后 来 你 们 又 干 了 些 什 么 ?” 
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“ 噢 ,我 们 闲聊 了 一 会 , 喝 了 一 两 宗 酒 。 后 来 内 维尔 说 
“楼 炎 ,我 误 了 渡船 了 。’ 听 他 这 么 说 ,我 就 对 他 说 我 很 乐意 
证 车 把 他 送 回 去 ,我 也 那么 做 了 。 我 们 回 到 那儿 大约 两 点 
举 。” 

“斯 特 兰 奇 先生 一 晚上 都 和 你 在 一 起 吗 ?” 

“ 星 , 是 的 ,这 是 有 昌 共 腊 的 。” 

“谢谢 你 , 拉 幕 默 先生 ,我 们 不 得 不 这 样 认真。” 

他 们 离开 了 笑 窜 可 搬 、. 冷 静 沉 着 的 小 居 子 。 利 奇 说 : 

“你 这 桩 仔细 认真 地 调查 内 维尔 。 斯 特 兰 奇 是 什么 意 
思 ?” 

巴特 尔 微 微 一 笑 , 利 奇 芽 塞 顿 开 。 

“天 哪 , 你 是 在 调查 另外 一 个 人 ,这 就 是 你 的 用 意 所 
在 。” 

“现在 要 说 有 针 人 么 用 意 还 嫌 言 之 过 早 。 巴 特 尔 说 ， 我 
现在 只 不 过 是 必须 确切 地 知道 特 德 - 拉 蒂 软 先 生 昨天 夜里 
在 什么 地 方 ,我们 知道 从 十 一 点 十 五 分 起 到 半夜 以 后 ,他 和 
内 维尔 在 一 起 。 可 是 在 此 之 前 他 在 针 么 地 方 呢 ? 那 时 内 维 
尔 来 了 以 后 却 没 有 找到 他 呀 。” 

护 们 耐心 地 询问 酒吧 招待 .服务 员 和 电梯 工 。 九 点 到 十 
点 ;有 人 看 见 拉 带 默 在 休息 室 , 十 点 一 刻 他 在 酒吧 间 , 可 从 
那 时 起 到 十 一 点 二 十 ,他 好 像 奇 怪 地 去 向 不 明 。 后 来 ,有 一 
个 女人 告诉 他 们 说 , 拉 蒂 黑 先 生 兽 经 “在 一 个 小 书房 里 和 贝 
驳 斯 去 人 一 一 个 从 北方 来 的 胖 太 杰 一 一 在 一 起。 

条 追 问 到 时 间 时 , 妇 休 说 她 想 大 约 是 十 一 点 钟 。 

“又 白 了 线 。” 巴 特 尔 脸色 阴沉 起 说 ,“ 他 一 直 在 这 岂 , 只 
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是 不 想 把 我 们 的 注意 力 转移 到 他 那个 朋友 身上 ,那个 胖 太 
太一 定 很 富有 。 这 又 得 让 我 们 掉头 去 对 付 那 些 估 了 :仆人 
们 . 凯 " 斯 特 兰 奇 、 奥 德 丽 ， 斯 特 兰 奇 ,玛丽 、 奥 尔 丁 和 托 贡 
斯 - 罗 伊 德 . 他 们 中 间 有 一 个 人 杀 了 者 太太 ,可 是 是 哪 一 个 
呢 ? 如 果 人 们 能 找到 真正 的 凶器 一 一 ” 

巴特 尔 忽然 停 住 不 说 了 , 拍 了 一 下 自己 的 大 腿 。 

“ 表 米 ,我 的 孩子 ,有 了 ! 我 现在 知道 是 什么 使 我 想起 了 
赫 尔 克 里 ， 波 洛 。 我 们 随便 在 这 此 吃 顿 午饭 就 回 海鸥 角 , 我 
要 指 给 你 看 一 样 东西。 
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玛丽 ， 奥 尔 本 坐立不安。 她 忽 半 进来 , 忽 儿 出 去 ;一 会 
儿 去 失 那 人 条 已 经 枯死 的 大 丽 花 的 花 辩 ,一 会 儿 又 走 到 客厅 
杂乱 元 章 地 变动 花 痊 的 摆 法 。 

从 书房 里 传 来 一 阵 模 模糊 糊 侨 声 说 话 的 声音 , 特 里 劳 
尼 先 生 种 内 维尔 在 那里 。 凯 和 上 奥 德 丽 都 不 知 到 哪儿 去 了 。 

玛丽 又 走 进 了 花园 ;看 到 托 蕊 斯 ， 罗 伊 德 在 壤 底 下 安 
安静 静 地 抽 荐 烟 , 就 走 了 过 去 。 

“ 啊 , 天 哪 。" 她 迷 眉 地 长 叹 一 声 , 坐 在 托马斯 身边 。 

“有 什么 大 不 了 的 事 ?” 托 马 斯 问 。 

玛丽 稿 微 有 点 歇斯底里 的 样子 笑 了 一 下 。 

“除了 你 没 人 能 说 出 这 种 话 了 。 家 里 出 了 人 命案 子 ,你 
却说 “有 什么 大 不 了 的 事 ?”” 

托马斯 有 点 吃惊 地 说 : 
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“我 的 意思 是 说 有 什么 新 情况 ?” 

“ 虹 ,我 知道 你 说 的 是 什么 。 要 是 每 个 人 都 像 你 这 样 安 
之 车 索 , 那 可 真 谢 天 谢 过 了 1!1” 

“对 待 这 些 事情 过 分 激动 和 烦躁 有 什么 好 处 ?” 

“没有 ,是 没有 什么 好 处 ,你 有 罕 出 的 耻 明 才智 ,你 们 这 
种 年 龄 的 男人 常常 是 这 样 的 ,这 真 让 我 佩服 。” 

“不 ,我 总 觉得 我 是 一 个 局 外 人 。” 

“这 个 是 真 的 ,你 会 像 我 们 大 家 一 样 因为 内 维尔 被 洗刷 
于 净 而 感到 大 大 宽 感 .” 

“内 维尔 没事 了 ,我 当然 也 高 类。”" 罗 伊 德 说 。 

玛丽 战 梨 了 一 下 。 

“这 事 好 玄 哪 ,要 是 卡 米 拉 在 内 维尔 离开 以 后 设想 到 拉 
铃 旺 巴 音 特 的 话 一 一 ” 

她 把 话说 了 一 举 ,托马斯 替 她 说 完了 。 

“那么 ,内 维尔 这 家 优 就 成 了 管 中 之 燥 了 。” 

他 说 这 话 时 有 一 种 冷酷 无 情 的 满意 心情 ,但 他 看 到 了 
玛丽 责备 的 目光 ,就 播 了 播 半 , 脸 上 挂 着 一 丝 微 笑 。 
“确实 不 是 我 举 灾 乐 襟 。 既 然 现 在 内 维尔 已 经 没事 了 ， 
我 不 禁 为 他 这 次 受到 了 一 些 打击 感到 总 兴 。 他 平日 总 是 那 
么 该 死 的 洋洋 自得 。” 

“实际 上 他 不 是 那 种 人 , 托 怠 斯 。” 

“也 许 不 是 ,就 是 他 那 动 儿 我 看 不 惯 。 反 正 今天 早 县 他 
是 吓 得 够 哆 1” 

“你 有 一 种 件 么 样 的 残忍 性 格 蚜 !” 

“ 噶 ,他 现在 已 经 没事 了 。 玛 丽 , 你 蓝 知 道 , 内 维尔 甚至 
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在 这 一 点 上 也有 舅 乎 寻常 的 好 运气 。 但 基 有 毕 可 怜 的 家 伏 
一 下 有 那么 密 的 对 他 不 利 的 证 握 , 基 不 可 能 有 内 维尔 这 样 
的 机 会 购 。” 

玛 钙 又 冤 拌 了 一 下 。 

“你 是 这 样 想 的 吗 ,亲爱 韵 ?” 托 马 斯 的 声音 是 温和 的 。 

玛 现 突然 说 : 

“托马斯 ,我 真 担 心 ,我 骸 担 心 文 害怕。” 

“知道 .” 

“是 因为 特 里 维 斯 先生 。"” 

托马斯 的 烟 半 一 下 掉 到 了 石头 上 ,他 弯 下 肋 去 捡 , 说 话 
的 声音 有 些 变 了 。 

“这 和 和 特 里 维 斯 先生 有 什么 关系 吗 ?” 

“那天 晚上 他 在 这 儿 一 一 讲 了 一 个 故事 一 一 关于 一 个 
小 杀人 犯 。 托 马 斯 ,我 一 直 很 惊异 …… 这 基 否 仅仅 是 一 个 故 
党 ,还 是 他 男 有 自 的 讲 的 ?” 

“你 是 说 ,他 是 针对 当时 在 房间 里 的 某 个 人 讲 的 ?” 罗 地 
德 慎重 地 问 。 

光 病 低 声 说 ;“ 咽 。” 

托马斯 平静 地 说 : 

“ 山 才 你 来 的 时 候 , 我 一 直 在 竭力 回忆 ,他 讲 的 时 候 


LL 
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玛丽 半 闭 惹眼 睛 : 

“你 知道 ,我 也 一 直 在 竭力 回忆 …… 他 讲 的 时 候 基 那么 
深思 热 虑 …… 几乎 是 谭 把 它 插入 我 们 的 闲谈 中 的 。 他 还 说 
他 不 论 在 哪儿 都 能 把 那个 人 认 出 来 , 食 特 别 地 强调 这 一 点 ， 
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好 像 他 已 经 认 出 这 个 人 来 了 。” 

“ 曙 哼 ”托马斯 说 ,这 些 我 都 全 部 想到 了 。” 

“但 是 他 为 秆 么 要 这 样 呢 ? 是 什么 目的 呢 ?” 

“我 想 ,，" 罗 伊 德 说 ， 这 鼻 一 种 警告 ,警告 不 要 企图 去 干 
什么 事 。” 

“你 的 意思 是 说 特 里 维 斯 先生 当时 就 知道 卡 米 拉 要 被 
人 谋杀 ,是 吗 ?” 

“不 ,我 想 这 太 令 人 难以 相信 了 ,也 许 这 上 只 是 一 个 一 般 
的 警告 。” 

“我 现在 拿 不 定 主意 的 是 :你 认为 ,我 们 是 不 是 应 该 把 
这 告诉 警方 ?” 

托马斯 久 思 性 了 一 会 儿 。 

“我 看 没有 必要 。" 他 最 后 说 ,我 看 不 出 这 故事 和 谋杀 
有 秆 么 联系 .即便 是 特 里 维 斯 先生 还 活着 ,他 无 论 如 何 也 说 
不 出 什么 东西 来 。” 

“不 “玛丽 说 ,他 死 了 1!" 她 突然 颤 持 了 一 下 。 托马斯 ， 
他 死 得 真 离奇 . 

“心脏 病 ,他 心脏 豪 骅 。” 

“我 的 意思 是 指 那个 电梯 怎么 不 明 不 自 地 坏 了 ,我 看 不 
对 劲 。 

“我 自己 也 觉得 不 大 对 头 ." 托 马 斯 说 。 
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巴特 尔 警 监 环 视 息 室 。 除 了 床 已 经 释 好 座 外 ,其 它 一 切 
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照旧 。 了 他 们 第 一 次 来 看 的 时 候 , 怪 子 就 很 整洁 ,现在 依然 如 
故 。 

“就 是 那 玩意 儿 。" 巴 特 尔 警 监 说 ,用 手指 着 一 个 老式 的 
炉 栖 。“ 你 看 那 炉 栅 有 什么 特殊 的 地 方 吗 ?” 

“维护 得 很 好 ,一 定 是 经 常 擦拭 的 。” 吉 米 * 利 奇 说 ,“ 我 
看 不 出 有 什么 订 怪 的 地 方 ,除了 一 一 对 ! 除 了 左边 的 那个 图 
疙 瘤 比 右边 的 更 亮 一 些 。” 

“就 是 这 个 玩意 儿 使 我 想起 了 忒 尔 克 里 ， 波 洛 。 巴 特 
尔 说 ， 你 知道 ,他 有 爱好 不 太 对 称 的 东西 的 怪癖 一 -这 会 
促使 他 开动 脑筋 。 我 想 我 是 无 意 中 想 到 这 个 的 ,这 会 使 波 
洛 这 家 伙 伤 脑 盘 的 ' ,然后 ,我 开始 谈 起 他 来 了 。 琼 斯 , 取 指 
纹 的 工具 带 来 了 吗 ? 我 们 要 检查 一 下 这 两 个 钢 疙 准 。 

一 会 儿 琼 斯 就 向 书 特 尔 报告 。 

“右边 的 那个 上 面 有 一 些 指 绞 , 左 边 没 有 。” 

“那么 ,我 们 要 的 就 是 左边 那 一 个 。 右 边 那 个 疙 交 上 的 
指纹 是 女人 外 上 次 氛 拭 的 时 候 留 下 的 ,左边 的 那个 以 后 又 被 
人 擦拭 过 了 。” 

“上 诬 纸 竹 里 有 一 些 近 螺丝 用 的 砂纸 。” 琼 斯 主动 说 ,可 
我 觉得 它们 并 不 能 说 明仁 么 问题 。” 

“ 那 是 因为 你 不 清楚 你 自己 起 要 查找 什么 .和 轻 一 点 和 弄 , 我 
敢 打 赌 你 是 想 把 那个 疙 瘤 近 下 来 一 一 对 ,我 也 这 么 想 过 。” 

这 会 儿 , 琼 斯 把 闯 瘤 控 了 下 来 举 在 手 上 。 

“这 玩意 儿 分 量 不 轻 。 他 说 。 把 交 效 拿 在 于 里 搞 量 着 。 

“ 钨 瘤 的 螺丝 口上 有 些 黑 色 的 东西 .” 

“多 半 是 血 。 蕊 特 尔 说 ， 有 人 光 据 拭 闪 瘤 , 却 没有 注意 
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到 螺丝 后 上 的 这 一 点 痕迹 。 我 敢 打赌 这 就 是 把 老 太 太 头痛 
打破 的 凶器 ,当然 ,还 有 许多 东西 有 竺 于 继续 去 查找 ,琼斯 ， 
这 就 要 看 你 的 了 -把 这 房间 重新 搜查 一 遍 , 这 回 你 该 知道 你 
是 在 查找 件 么 了 吧 。” 

巴特 尔 做 了 一 点 简短 、 具 体 的 指示 ,接着 就 走 到 窗户 跟 
前 ,把 头 探 出 窗外 。 

“常春 隘 蜂 隐藏 着 什么 东 再 , 黄 颜 色 的 ,我 想 这 也 许 又 
是 一 个 难 解 的 训 。” 
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巴特 尔 警 鉴 穿 过 大 厅 的 时 候 被 玛丽 截 住 了 。 

“ 警 监 ,我 能 跟 你 说 儿 句 话 吗 ?” 

“当然 , 奥 尔 丁 小 姐 ,我 们 到 里 面谈 好 吗 ?” 

他 锥 开 和 餐厅 的 门 ,午饭 后 的 尺 叉 盘 碟 已 被 赫 斯 特 尔 收 
拾 于 净 了 。 

“ 警 监 , 我 想 问 你 点 事情 ,你 一 定 不 再 认为 这 桩 可 怕 的 
凶杀 案 是 一 一 蚌 我 们 中 间 某 一 个 人 干 的 吧 ? 这 肯定 是 外 面 
人 干 的 ! 是 哪个 疯子 干 的 17 

“ 奥 尔 丁 小 姐 ,你 没 全 错 。 如 果 我 没有 说 错 的 话 .疯子 是 
形容 这 罪犯 的 量 好 字眼 ,但 是 ,这 绯 犯 未 是 外 人 。” 

玛丽 的 眼睛 睁 得 大 大 的 。 

“你 的 意思 是 说 这 屋子 里 有 人 发 疯 了 吗 ?” 

“说 到 疯子 ,你 一 定 在 想 哪 个 人 号 叶 白 沫 ,两 眼 发 直 .。” 
巴特 尔 警 监 说 ,* 疯 子 并 不 都 是 那样 。 有 些 最 芳 险 的 犯罪 狂 
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看 上 去 就 像 你 我 一 样 神志 正常 ,一 般 说 来 ,这 是 一 个 被 某 种 
思想 缠 住 而 无 法 摆脱 的 问题 。 一 个 人 一 旦 头脑 被 一 种 念头 
缠 住 ,他 就 浙 半 被 弄 得 很 不 正常 。 估 们 到 你 眼前 来 ,向 你 有 
声 有 色 地 、 豪 娆 地 诉说 他 们 怎样 受到 迫害、 怎样 被 盯梢 ,而 
你 有 时 会 觉得 他 们 说 的 都 是 实话 。” 

“我 慑 说 这 里 没有 一 个 人 有 爱人 迫害 的 感 党 。" 

“我 这 不 过 是 给 你 举 个 例子 ,当然 发 疯 还 有 其 它 形 式 。 
但 是 有 一 点 我 坚信 不 疑 ; 不 管 是 谁 犯 下 的 罪 , 这 个 人 肯定 是 
被 一 种 固定 的 念头 支配 着 一 一 一 种 一 直 在 盘算 着 的 念头 ， 
直到 一 一 确切 地 说 一 一 认为 其 他 一 切 都 无 关 紧 要 和 无 足 轻 
重 了 。” 

玛丽 着 身 一 颐 , 说 :我 想 有 一 些 事 应 该 让 你 知道 。 

她 简明 挎 槛 地 把 特 里 维 斯 先生 来 晚餐 和 他 讲 的 故事 告 
诉 了 人 他。 巴特尔 极 感 兴趣 。 

“他 说 他 能 认 出 那个 人 ? 顺便 隔 一 下 , 那 人 是 男 的 还 是 
率 的 ?” 

“我 认为 故事 讲 的 是 一 个 男孩 子 , 可 特 星 维 斯 先生 实际 
上 关 没 有 这 样 说 。 降 ,我 现在 记 起 来 了 ,他 当时 就 明确 声明 
他 将 不 特别 点 明 性 别 和 年 龄 。” 

“他 是 这 样 说 的 吗 ? 这 也 许 是 意味 深长 的 ,他 说 那个 孩 
子 有 一 个 明显 的 生理 特征 ,他 赁 那个 特征 到 哪 交 都 能 把 他 
认 出 来 ,是 吗 ? 

“是 的 .> 

“也 许 是 一 道 伤 净 ,这 里 谁 有 伤疤 吗 ?” 

巴特 尔 警 监 注 意 到 在 回答 之 前 , 翅 丽 ， 上 奥 尔 丁 稍微 迟 
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疑 了 一 下 。 

“我 还 没有 注意 到 。” 

“好 了 , 奥 尔 丁 小 姐 .” 他 笑 着 说 ,你 已 经 注意 到 什么 
了 。 如 果 是 这 样 的 ,我 不 认为 我 也 将 会 注意 到 的 吗 ?” 

她 播 了 播 头 ,* 我 一 -我 什么 也 没有 注意 到 。” 

可 是 警 监 看 出 玛丽 的 震惊 和 不 安 。 他 的 话 里 显然 包含 
着 一 种 对 她 极为 不 满 的 情绪 ,他 正 是 想 知 道 这 是 什么 ,可 是 
经 验 告诉 他 在 这 个 时 候 强迫 她 是 徒劳 无 益 的 。 

他 把 话题 扯 回 到 特 里 维 斯 先生 上 面 。 

玛丽 把 那天 晚上 老 先生 的 悲惨 结局 告诉 了 人 他。 巴特 尔 
很 详细 地 问 了 一 些 问 题 ,最 后 平静 地 说 :* 这 种 事 对 我 来 说 
还 是 头 一 遭 , 以 俘 基 没 有 姓 到 过 。” 

“什么 意思 ?9 

“ 仅 在 电梯 上 挂 一 个 牌子 就 把 人 谋杀 了 ,这 种 既 简 单 又 
高 超 的 谋杀 手 眉 , 我 还 从 来 没 碰 到 过 .” 

玛丽 仿佛 大 吃 一 惊 。 

“你 真 的 以 为 一 一 ” 

“这 是 一 个 谋杀 ? 当然 是 的 ! 麻利 的 ,机 害 的 谋杀 。 当 
然 这 种 方法 也 许 成 功 的 希望 很 小 一 一 可 它 确实 成 功 了 。” 

“单单 是 因为 特 里 维 斯 先生 知道 一 一 ” 

“是 的 ,因为 特 里 维 斯 先生 能 把 我 们 的 注意 力 集中 到 房 
子 里 的 一 个 特定 的 人 身上 ,但 是 他 死 了 ,我 们 只 好 在 黑 障 中 
着 手 侦查 。 不 过 现在 我 们 已 经 更 得 了 一 线 光 明 ,而 且 , 这 案 
于 越 来 越 明 六 化 了 . 奥 尔 丁 小 姐 ,我 告诉 你 一 这 个 谋杀 是 
事先 经 过 精心 策划 的 ,而 且 连 最 小 的 细节 都 是 周密 考虑 过 
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的 。 有 一 件 事 我 要 你 牢记 在 心 不 要 让 任何 人 知道 你 告 
诉 我 的 一 切 。 这 非 同 小 可 , 切 匆 告诉 任何 人 ,于 万 注意 。” 

玛丽 点 点 头 , 可 她 仍然 神色 茫然 。 

巴特 尔 警 监 走 出 屋子 ,又 继续 去 干 玛丽 截 住 他 以 前 正 
要 干 的 事情 。 巴 特 尔 是 个 办 事 井 井 有 条 的 人 。 他 需要 去 了 
解 一 定 的 情况 ,在 这 种 时 刻 一 个 新 发 现 的 .大 有 希望 的 意外 
收获 井 不 能 分 获 他 控 部 就 班 地 履行 自己 的 职责 的 注意 力 ， 
无 论 这 个 站 获 具 有 密 大 诱惑 力 。 

他 涡 了 一 下 书房 的 门 , 传 来 内 继 尔 ， 斯 特 兰 奇 的 声音 
说 ;:“ 进 来 。” 

内 继 尔 把 巴特 尔 介 绍 给 特 里 劳 尼 先生 。 他 是 一 个 身材 
吴 长 ,有 一 双 敏 锐 的 黑 眼 厂 ,神采 出 从 的 人 。 

“来 打搅 你 们 ,很 对 不 起 ， 巴特尔 警 监 抱 救 地 说 ,可 我 
有 些 情况 还 不 大 清楚 .斯 特 兰 奇 先生 ,你 继承 了 已 故 马 入 先 
生 的 一 半 遗 产 ,那么 男 一 半 属 于 谁 呢 ?” 

内 维尔 有 些 详 蜡 。 

“我 不 是 跟 你 讲 过 了 ,属于 我 的 妻子 。” 

“我 知道 ,可 ”巴特尔 很 不 自在 地 咳嗽 了 一 下 。“ 是 
哪 一 位 妻子 ,斯 特 兰 奇 先 生 ??” 

“ 嗅 ,我 明白 了 ,是 我 没 讲 清楚 。 钱 是 属于 奥 德 丽 的 , 立 
遗 中 时 她 是 我 的 妻子 ,我 说 得 对 吗 , 特 里 劳 尼 先生 ?” 

律师 说 对 。 

“遗嘱 白 纸 黑 字 写 得 很 清楚 ,遗产 应 该 分 给 马 修 先生 的 
被 保护 人 内 维尔 ， 享 利 * 斯 特 兰 奇 和 他 的 画 子 奥 德 丽 ' 人骨 
丽 莎 白 *， 斯 特 兰 奇 。 尼 * 斯 坦 丽 丝 , 以 后 的 离婚 对 此 无 影 
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响 。” 

“这 下 清楚 了 .巴特 尔 说 ," 我 想 奥 德 丽 完 侈 知道 这 些 
事实 吧 .” 

“当然 唆 。 特 里 劳 尼 先生 说 。 

“现在 的 斯 特 兰 瘟 去 人 呢 ?” 

"项 ?” 内 维尔 看 上 去 有 点 吃惊 。“ 咽 ,我 估计 她 知道 ,可 
基 我 从 来 没有 怎么 跟 她 说 过 这 些 事 , 至 少 …… ” 

“我 想 你 会 发 更 , "巴特 尔 说 ,“ 她 是 有 所 误解 的 ,她 认为 
特 里 廿 香 安 太太 死 后 , 钱 就 遇 和 你 和 你 现在 的 妻子 所 有 。 至 
少 , 她 今天 早晨 是 这 么 对 我 说 的 ,这 就 是 我 为 什么 要 来 查 查 
到 底 是 怎么 回 事 。” 

“这 是 多 么 奇怪 呀 1” 内 维尔 说 ,“ 不 过 这 也 不 足 六 奇 , 我 
现在 想起 来 她 曾经 有 几 次 对 我 说 : ' 卡 米 拉 死 后 , 钱 就 归 我 
们 的 了 。’' 我 一 直 认 为 她 是 把 她 自己 和 我 联 在 一 起 来 谈 我 那 
一 扮 。” 

“这 是 很 奇怪 ,两 个 经 常 谈论 同一 件 事 铺 的 人 人 , 却 会 有 
这 样 的 误解 一 一 两 人 所 想 的 太 相 径 庭 可 是 谁 也 没有 发 
觉 差异 所 在 。” 

“我 想 是 这 样 , "内 维尔 不 大 感 兴趣 地 说 ," 无 论 如 何 , 这 
跟 此 案 没 有 什么 关系 。 我 们 根本 不 缺少 钱 花 。 我 倒是 真 为 
奥 德 丽 商 兴 ,她 一 直 是 手头 后 据 , 这 王将 会 使 她 和 过 去 大 不 
相同 了 .” 

巴特 尔 直 率 地 说 :可 是 ,先生 , 毫 无 疑问 ,你们 离婚 的 
时 候 , 她 就 育 权 利 从 你 名 下 享有 一 笔 购 养 金 , 是 吗 ?” 

内 维尔 脸红 了 ,不 自然 地 说 :” 警 监 , 人 总 是 有 自尊 心 
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的 , 奥 德 丽 一 直 坚 决 拒 移 对 我 希望 给 她 的 网 养 金 动用 一 文 
钱 。” 

“一 笔 数 目 相 当 大 的 瞻 养 金 ." 特 里 劳 尼 插嘴 说 ,“ 可 奥 
德 丽 * 斯 特 兰 奇 去 人 总 是 把 它 退 回 , 拒 不 接受 。 

“真有 意思 。 "巴特尔 说 , 没 等 别人 证 他 解释 这 和 句 话 攻 意 
何在 就 走 了 出 去 。 

巴特 尔 找到 了 他 的 侄子 。 

“从 表面 价值 来 看 , "他 说 ,这 案子 所 牵涉 的 每 一 个 人 
几乎 都 有 其 金钱 的 动机 。 内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 和 奥 德 丽 :斯 
特 兰 奇 每 人 可 以 得 到 整整 五 万 英镑 ; 密 自 以 为 也 有 权 齐 受 
五 万 英镑 ;玛丽 能 得 到 一 笔 使 她 侈 得 为 生活 面 操劳 的 收入 ; 
至 于 托马斯 * 罗 供 德 ,我 不 得 不 说 ,一 无 所 获 。 其 次 ,能 拿 到 
钱 的 还 包括 蔡 斯 特 尔 ,甚至 还 有 巴 雷 特 , 如 果 我 们 认为 她 是 
不 懂 家 生命 的 危险 来 避免 别人 怀疑 好 的话- 是 的 ,真如 我 所 
说 的 ,这 里 存在 车 谋取 金钱 的 动机 。 但 是 ,如 果 我 设 说 错 的 
话 , 这 案子 与 钱财 根本 元 关 。 要 是 世上 确 有 纯粹 出 于 为 仇 假 
而 杀人 害 命 的 事 , 这 就 是 一 桩 。 俩 著 没 人 来 从 中 挤 乱 的 话 ， 
我 这 就 能 抓 住 闻 手 !” 

事后 巴特 尔 才 知道 他 为 什么 那 时 偏偏 说 了 “ 髓 车 没有 
人 来 愉 中 搞 乱 ”这 句 话 .这 是 因为 安 格 斯 "麦克 活 特 上 个 旦 
期 天 来 到 了 复活 湾 。 
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安 格 斯 ， 麦 克 沃 特 坐 在 复活 湾 饭 店 的 阳台 上 , 隔 河 上 
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望 着 对 面 阴郁 地 高 务 着 的 斯 塔 克 角 ， 

此 刻 , 他 在 沉思 ,思绪 万 千 。 

七 个 月 前 ,在 这 个 地 方 , 他 和 曾 想 了 此 残 生 , 命 运 ,纯粹 是 
命运 的 干预 ,使 他 栓 了 一 条 命 。 他 在 琢磨 着 对 此 该 不 该 感 
激 。 

他 清楚 地 意识 到 他 并 无 感激 之 情 。 当 然 他 现在 也 绝 无 再 
去 自杀 之 意 , 这 种 念头 已 永远 打消 了 。 他 现在 宁愿 既 无 热情 
也 无 欢乐 ,过 一 天 算 一 天 地 按部就班 在 人 世 辣 活着 。 他 现在 
承认 不 能 再 元 情 了 地 壬 灭 自己 的 生命 。 人 生 会 有 一 些 意外 的 微 
不 足 道 的 失意 .悲伤 ,绝望 和 愤怒 。 可 一 个 人 不 能 仅仅 因为 感 
到 生活 具 是 一 种 无 聊 而 乏味 的 无 限 循环 而 去 自杀 。 

他 党 得 他 现 已 被 当 作 一 个 非常 棕 运 的 人 了 。 命 运 在 无 
情 地 戏弄 了 他 之 后 ,又 向 他 微笑 了 。 可 他 流 心 情 去 对 它 微 
笑 。 但 是 一 想到 被 召 去 同 那 个 富裕 的 , 怪 里 怪 气 的 货 族 洛 
德 。 科 内 利 的 会 见 , 他 便 不 禁 哑 然 失 笑 了 。 

“你 就 是 圳 克 沃 特 ? 过 去 是 赫 伯 特 。 克 药 的 人 ,是 吗 ?就 
是 因为 你 不 愿意 说 他 开车 的 速度 是 每 小 时 二 十 英里 ,他 的 
驾驶 执照 上 被 注 了 违章 记录 。 他 气 得 暴 跳 如 雷 ! 他 是 一 天 
晚上 在 萨 伏 依 把 这 事 告 诉 我 们 的 。“ 那 头 该 死 的 苏格兰 总 
猪 ! 他 这 人 么 说 。 我 想 这 不 正 是 我 求 之 不 得 的 人 吗 ? 一 个 不 
为 利诱 面 去 说 谎 的 人 .你 用 不 着 为 我 撒谎 ,我 从 不 用 这 种 方 
法 做 买卖 。 我 走 遍 世界 寻找 老实 人 可 他 妈 的 这 种 人 就 
是 少 得 可 怜 。” 

禾 小 的 贵族 险 险 地 笑 着 , 狐 踏 的 钦 有 验 上 的 每 一 条 皱纹 
都 澜 着 笑 意 。 考 克 沃 特 木然 地 站 着 ,并 不 感到 有 什么 好 笑 。 
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可 是 他 得 到 了 工作 ,一 个 很 好 的 工作 ,他 的 前 途 现 在 有 
着 落 了 。 一 星期 后 ,他 就 要 高 开 英 国 到 南非 去 。 

但 着 不 清楚 是 件 么 驱使 他 到 这 个 地 方 来 庆 进 屈 描 可 数 
的 最 后 苑 天 室 闲 日 子 , 但 他 被 这 里 的 某 些 东西 吸引 着 ,还 是 
来 了 。 他 也 许 是 想 试 验 他 自己 一 一 人 的 心里 是 否 仍 然 遗 贸 
着 背 明 的 绝望 的 残迹 。 

英 纳 ?他 现在 很 少 把 她 挂 在 心 上 , 她 已 经 成 了 别人 的 地 
子 。 有 一 天 在 街 上 他 和 莫 纳 擦 肩 而 过 ,可 没 动 一 丝 感 情 . 他 
曾 清 楚 地 记 落 当 莫 纳 离开 他 时 他 那 痛 苦 和 悲伤 的 心情 ,可 
现在 一 切 都 过 去 了 。 

一 只 浑身 淋 湿 的 狗 的 喘 声 夹杂 着 气 针 的 唆 蝎 声 , 把 麦 
克 族 特 从 沉思 中 噬 醒 。 这 是 但 新 交 的 十 三 岁 的 朋友 藏 安 
媚 ， 布 林 顿 小 姐 的 喊 声 。 

“你 溢 开 , 唐 , 你 给 我 滚 到 一 边 去 ,讨厌 死人 了 。 它 在 海 
滩 上 烂 掉 的 鱼 和 别 的 什么 东西 上 打滚 ,部 味 道 老 远 就 能 闻 
到 。 那 鱼 不 知 死 了 多 长 时 间 了 。?” 

玫 克 沃 特 的 鼻子 也 闻 到 了 这 股 味道 。 

“好 像 是 在 岩石 的 改 钾 里 粘 上 的 ," 布 打上 额 小 姐 说 ， 我 
拉 它 到 海水 里 , 想 洗 掉 那 味道 ,但 好 像 没 有 多 大 用 处 。 

麦克 沃 特 同意 她 所 说 的 , 唐 , 这 只 亲切 可 爱 的 有 硬 毛 的 
小 狗 , 看 到 它 的 朋友 有 坚决 要 将 它 拒 于 干 里 之 外 的 意思 时 ， 
似乎 很 委屈 。 

“海水 不 行 , 只 能 用 热 水 和 肥皂 。” 麦 克 沃 特 说 。 

“我 知道 ,可 在 饭店 里 非常 不 容易 办 到 。 我 们 自己 又 没 
有 澡 盆 。” 
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最 后 ,麦克 活 特 和 戴 安 娜 用 绳子 控 著 唐 , 悄 悄 地 从 旁边 
的 门 激进 了 饭店, 把 小 狗 偷 偷 地 带 到 了 趁 克 活 特 的 洗脸 间 ， 
给 它 进行 了 干净 彻底 的 刷洗 。 雪 克 沃 特 和 戴 安 娜 都 浑身 弄 
得 湿 注 小 的 .。 洗 完 之 后 , 唐 很 是 难受 .就 像 它 磁 到 类 俱 其 它 
的 狗 都 会 感到 蓉 幕 的 上 等 香水 一 样 一 一 它 觉得 像 是 又 闻 到 
那 股 讨厌 的 肥皂 味 . 基 啊 , 这 常常 是 和 人 类 一 样 一 一 他 们 对 
香味 缺乏 正常 的 嗅觉 。 

这 件 小 事 使 麦克 沃 特 精神 比 刚 才 好 多 了 。 他 坐 闭 公共 
汽车 到 萨 尔 丁 顿 去 。 他 曾 送 一 套 衣服 到 那儿 的 一 家 洗衣 店 
里 洗 漂 。 

这 家 洗衣 店 保 证 二 十 四 小 时 内 把 衣服 洗 好 .这 H 时 ,洗衣 
让 里 的 姑娘 心不在焉 地 看 着 他 。 

“你 是 说 麦克 沃 特 吗 ? 衣服 怕 还 没 洗 好 。” 

“该 洗 好 了 ， 凋 里 本 答应 他 昨天 来 取 衣 服 的 ,现在 过 了 
区 十 从 小 时 而 不 基 二 丁 四 小 时 了 。 一 个 女人 是 可 能 说 出 这 
些 话 来 的 ,可 珍 克 活 特 只 皱 了 争 拷 头 。 

“村 间 还 没 到 。" 嫩 娘 漫 不 经 心地 笑 荐 说 。 

车 娘 收 和 伍 了 笑容 ,不 客气 地 反 驱 道 : 

“不 管 怎么 说 ,就 是 没 许 好 。?” 

“既然 如 比 , 那 我 就 把 衣服 拿 走 。 龙 克 沃 特 说 。 

“衣服 还 一 点 都 设 动 呢 . ”她 警告 说 。 

“我 要 取 走 .” 

“我 想 明 天 就 能 洗 好 一 一 作为 对 你 的 特别 照顾 。 

“我 没有 要 求人 家 特别 照顾 的 习惯 ,请 你 只 要 把 5 根 给 
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我 就 行 了 .” 

站 娘 满 脸 怒 气 地 看 了 他 一 眼 , 走 进 后 面 的 一 个 房间 里 
去 。 她 拿 着 一 包 据 得 乱糟糟 的 包 囊 出 来 ,把 它 一 下 扔 过 柜台 。 

麦克 斤 特 拿 上 包 囊 走 了 。 

可 矣 的 是 麦克 沃 特 党 得 他 好 像 取 得 了 一 个 胜利 。 而 实 
际 上 :这 不 过 意味 着 他 必须 把 衣服 拿 到 别 的 地 方 去 洗 ! 

加 到 饭店 以 后 ,他 把 包 嘉 扔 到 计 上 , 频 镑 地 看 着 它 。 也 
许 在 饭店 里 就 能 把 它们 洗 干 兆 并 筑 好 。 实 际 上 这 样 也 不 错 
一 一 说 不 定 还 根本 用 不 着 洗 呢 。 

他 打开 包 惠 一 看 ,一 下 子 火 冒 三 不 ,那个 二 十 四 小 时 交 
货 的 洗衣 上 店 真 基 不 管用 得 难以 形容 ! 这 不 是 他 的 衣服 , 莽 至 
连 颜色 都 不 一 样 ! 他 交 给 他 们 的 是 一 套 深 蓝 色 的 衣服 。 这 
些 家 伙 全 是 些 马 马虎 嵌 ,玩忽 职守 的 糊涂 患 ! 

他 怒气 冲冲 地 看 了 一 眼 标 黎 , 那 上 而 确实 写 着 麦克 沃 
特 的 名 字 。 又 有 一 个 麦克 沃 特 呢 , 还 基 谁 稀里糊涂 地 把 标签 
换 错 了 ? 

他 饮 火 地 看 着 那 摊 成 一 团 的 表 服 ,突然 用 瞄 子 闻 了 闻 。 

他 敢 肯 定 他 阅 过 这 种 味 儿 一 一 一 种 特别 难 闻 的 味道 
… 有 点 和 和 狗 身 上 的 味道 差不多 , 没 错 ,就 是 那 股 味 儿 。 他 
想起 了 戴 安 娜 和 她 的 小 独 。 青 定 是 那 股 臭 鱼 昧 ! 

他 弯 于 腰 去 查看 那 套 杰 荫 ,发 现 上 胡 的 衣 袖 上 有 一 块 
褪色 的 痕迹 。 在 肩 藤 上 一 一 

麦克 沃 特 感到 这 确实 很 吗 跳 …… 

无 论 如 何 明 天 麦克 活 特 将 要 对 那个 二 十 四 小 时 交 货 的 
洗衣 店 的 站 娘 说 几 旬 难听 话 的 。 严 重 的 管理 不 蔡 1 
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吃 黑 晚饭 ,麦克 话 特 齐 步 走出 了 饭店 , 沿 着 马路 向 渡口 
走 去 。 夜 色 了 晴朗, 但 是 有 些 寒意 。 这 预示 着 秋季 即将 来 临 。 
夏天 已 经 过 去 了 。 

者 克 活 特 儿 小船 来 到 盐 溪 ,这 是 他 第 二 次 来 到 斯 塔 克 
第 。 这 地 方 对 他 来 说 有 一 种 吸引 为 。 他 慢 届 地 走 上 山坡 , 距 
过 巴尔 莫 拉 旅馆 ,来 到 意 立 在 晤 崖 上 的 一 虱 大 房子 跟前 . 海 
网 第 一 一 他 读 着 写 在 油 姜 的 门 上 的 名 字 。. 对 了 ,这 就 是 那个 
老 太 太 被 谋杀 的 地 方 。 在 饭店 里 ,人 们 对 这 位 事 议论 纷纷 ， 
侍女 踪 只 不休 地 向 他 讲 这 件 事 ,报纸 把 它 放 在 显著 的 地 位 
连 箱 累 蛇 地 登载 这 件 事 ,使 麦克 沃 特 很 恼 恕 ,他 对 犯罪 案 不 
感 兴 趣 , 他 畜 欢 污 的 是 世界 大 事 ， 

麦克 活 特 接着 走 下 了 坡 , 绕 着 海滩 和 一 些 已 经 现代 化 
了 的 旧 渔 会 走 了 一 小 图 .然后 , 义 上 了 坡 . 他 一 直 向 前 走 着 ， 
大 路 渐渐 地 变 成 了 一 条 通 往 斯 塔 克 角 的 小 径 。 

斯 塔 克 角 形状 独 狸 , 令 人 望 而 生 藤 .麦克 沃 特 位 立 在 晤 
岩 亡 上 ,以 视 大 海 。 那 天 晚上 ,他 也 是 这 样 站 在 这 里 的 ,此 
时 ,他 试图 重新 捕 提 当时 的 一 些 情感 一 一 绝望 . 愤 息 .疲惫 
一 一 渴望 从 这 一 切中 解脱 出 来 。 可 现在 这 些 情感 都 不 复 存 
在 了 .他 只 感到 心里 有 一 种 冷冰冰 的 愤 济 。 挂 在 那 棵 树 上 ， 
被 海岸 菊 卫 队 救 下 来 ,在 医院 里 像 一 个 淘气 的 小 孩 一 样 被 
人 人 哄 劝 , 这 一 切 使 他 感到 于 人 人 和 耻 霉 ,为 什么 列 人 老 缠 着 他 
不 放 呢 ? 他 真 愿意 ,一 于 次 愿意 从 一 切中 解脱 出 来 , 他 现在 


ed 209 


依然 这 么 想 ,他 惟一 缺少 的 东西 是 必要 的 动力 。 

那 时 他 一 想到 莫 纳 就 似 万 箭 穿 心 1 现在 却 可 以 平 心 静 
气 地 去 想 她 了 .她 一 直 那 么 僵 , 任 何 阿 谈 奉 承 和 曲 意 迎 合 她 
的 人 都 能 轻易 地 使 她 受骗 。 她 很 美丽 ,是 的 ,非常 美丽 一 一 
只 是 没有 头脑 ,不 是 他 以 前 一 床 梦 这 以 求 的 那 种 玄 性 。 

可 是 , 美 就 是 如 此 。 这 时 ,他 仿佛 隐隐 约 约 看 到 一 幅 梦 
幻 似 药 图 画 ;一 个 女人 在 夜色 星 飞 奔 ,白色 的 衣 裙 在 她 身后 
飘 指 -…" 好 像 是 装饰 船 波 的 破浪 神 雕 像 一 -只 是 没有 那么 
车 放 …… 没 有 那么 坚硬 …… 

不 一 会 ,不 可 置信 的 事情 却 戏剧 般 地 突然 发 生 了 1 夜色 
蛙 , 有 一 个 身影 在 飞 奔 .白色 的 身影 ,时 隐 时 现 , 不 停 地 奔 向 
县 炭 。 这 美丽 而 绝望 的 人 影 被 在 身后 穷 追 不 售 的 复 仙 之 神 
迫 上 了 死路 ! 她 绝望 地 奔跑 着 -…… 这 绝望 他 似曾相识 ,他 知 
道 它 意味 着 什么 …… 

麦克 活 特 莫 地 从 有 暗影 电站 出 来 ,正当 她 要 詹 身 朝 态 庚 
下 跳 时 ,一 把 抓 住 了 她 。 

他 激动 地 说 ，; 

“不 ;你 不 能 ” 

他 就 像 抓 一 只 小 鸟 ,她 接 扎 着 一 一 默默 地 挣扎 着 ,接着 
又 像 一 只 小 乌 一 样 ,突然 一 动不动 了 。 

他 急切 地 说 : 

“不 可 轻生 ! 这 不 值得 ,一 点 也 不 值得 ! 即 恒 是 你 遇 到 
了 最 不 顺心 的 事 一 一 ” 

她 发 出 了 声音 , 像 是 一 个 已 经 远 去 的 幽灵 发 出 的 笑 声 。 

他 严厉 地 说 : 
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“你 不 是 因为 不 幸而 自杀 ? 那么 又 为 什么 台 ?” 

她 马上 有 和 气 无 力 地 小 声 答 道 : 

“我 害怕 。” 

“ 害 伯 ?他 大 吃 一 售 , 一 下 子 松 开 了 她 , 往 后 退 了 一 步 ， 
这 样 可 以 比较 清楚 地 看 她 。 

妻 克 沃 特意 识 到 她 的 话 是 真实 的 ,是 疏 收 使 她 奔跑 得 
如 此 之 快 :是 恐惧 使 她 那 张 苍白 的 聪明 小 脸 变 得 如 此 茫然 
和 发 果 ; 是 湛 操 使 她 那 双 分 得 很 开 的 眼睛 睁 得 那么 老大 。 

他 不 解 地 问 : 

“你 害怕 什么 ?” 

她 回 管 时 声音 很 轻 , 他 几乎 听 不 见 。 

“我 害怕 上 统 架 …… 

是 的 ,她 正 是 这 样 说 的 。 束 克 活 特 久久 地 凝视 着 她 , 限 
光 从 她 身上 及 望 向 最 典 。 

“这 就 是 你 为 什么 要 这 样 做 的 缘故 吗 ?” 

* 是 的 ,还 不 如 痛 痛 快 快 地 死 算 了 ,免得 一 一 ”她 闭 上 了 
眼睛 ,浑身 战栗 着 ,一 直 丫 撑 个 不 停 。 

麦克 沃 特 在 头脑 里 把 事情 合乎 逻辑 地 贯穿 起 来 。 

他 最 后 说 : 

“ 特 里 西利 安 太 志 ? 老 太太 被 杀 了 。” 接 着 他 用 责备 的 口 
易 说 ,你 是 斯 特 兰 奇 夫人 一 一 斯 特 兰 奇 的 第 一 个 夫人 。” 

好 点 点 涉 , 浑 身 仍然 额 拌 不 目 。 

麦克 沃 特 谨 慎 地 懂 慢 说 着 ,竭力 想 回 忆 起 他 所 知道 的 
一 切 一 一 话 传 与 事实 摊 合 在 一 起 。 

“他 们 拘留 过 你 的 丈夫 ,是 吗 ? 有 许多 证 据 对 他 很 不 利 
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一 一 他 们 后 来 又 发 现 这 些 证 据 都 是 有 人 假 造 的 ,…… 

溉 克 沃 特 停 下 来 打量 着 她 ,她 不 再 发 拌 了 ,她 只 站 在 那 
里 , 像 一 个 温 贤 的 小 女孩 一 样 望 着 他 , 那 极 能 打动 人 人 心 的 神 
态 使 他 忍 不 住 叉 说 了 下 去 。 

“我 明白 … 我 明白 是 怎么 回 事 …… 籽 为 了 另 一 个 玄 
人 而 遗弃 了 你 ,是 吗 ? 可 你 还 爱 他 …… 这 就 是 为 什么 一 一 ” 
他 顿 了 一 下 ,又 说 :“ 你 的 心情 我 理解 ,我 吉 子 也 丢 下 我 和 另 
一 个 男人 tos” 

奥 德 丽 猛 地 伸 出 自己 的 腹 驻 ,绝望 地 .时 断 续 续 地 说 ， 

“不 ;不 ,不 ,我 不 是 这 样 的 ,完全 不 是 这 回 事 一 一 ” 

他 打 断 了 好 的话, 带 着 至 决 和 命令 的 唱 易 说 : 

“ 回 家 去 ! 你 用 不 着 再 害怕 了 ,听见 了 吗 ? 我 保证 你 是 
不 会 上 绞 架 的 。” 
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玛丽 "和 导 尔 丁 躺 在 客厅 的 消 发 上 ,感到 头 学 目眩 , 吧 肢 
无 力 。 

前 坚 天 开始 的 调查 在 对 证 据 进 行 了 一 番 笋 有 介 事 的 鉴 
别 之 后 中 断 了 一 个 星期 。 

特 里 西利 安 杰 本 的 莫 礼 明天 举行 , 奥 德 丽 和 遍 坐 车 到 
萨 尔 丁 顿 去 买 丧 服 , 特 德 ， 拉 蒂 软 跟着 她 们 一 起 去 ,内 维尔 
和 托马斯 ， 罗 伊 德 出 去 散步 了 , 屋 里 除了 那些 仆人 ,就 剩 下 
玛丽 独自 一 个 人 。 

巴特 尔 获 监 和 科 奇 警 督 今天 也 不 在 ,这 使 玛丽 那 颗 老 
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是 氮 紧 的 心 稍稍 放 了 下 来 。 她 觉得 他 们 不 在 就 好 像 答 畦 着 
屋 里 欧 一 层 明 影 消 失 了 。 他 们 是 彬 珍 有 礼 .举止 相当 文雅 
欧 , 可 是 那些 无 休止 的 .对 每 一 件 事 都 要 草根 究 底 芍 问 题 总 
使 人 心神 不 定 。 到 现在 ,那个 木 水 脸 的 警 监 一 定 对 过 去 十 天 
所 发 生 的 每 一 件 事 , 人 大 们 所 说 的 每 一 名 话 ,甚至 所 做 的 每 一 
个 动作 都 了 如 指 拿 了 。 

现在 他 们 不 在 , 真 让 人 有 如 释 重 负 之 感 ,玛丽 也 让 自己 
轻松 一 下 ,她 要 忘记 一 切 一 一 忘掉 所 有 药 东 西 , 她 要 好 好 地 
养 养 神 。 

“对 不 起 ,小 姐 一 一 ” 

赫 斯 特 尔 站 在 门口 ,好 像 有 点 菊 意 似 地 说 。 

“有 什么 事 , 赫 斯 特 尔 ?” 

“有 一 个 人 想见 您 ,我 把 他 领 到 书房 去 了 。” 

玛丽 有 些 惊讶 和 厌烦 地 看 着 他 。 

“他 是 谁 ?” 

“小 姐 ， 他 说 他 叫 囊 克 沃 特 。” 

“我 从 来 没有 了 昕 说 过 这 么 个 人 。” 

“是 的 ,小 姐 。” 

“他 一 定 是 个 记者 , 赫 斯 特 尔 ,你 不 该 让 他 进来 。” 

赫 斯 特 尔 咳嗽 了 -- 下 。 

“我 想 他 不 是 记者 ,小 姐 , 我 想 他 是 奥 德 丽 的 一 个 朋 
友 9 

“ 哦 , 那 就 不 同 了 。” 

名 丽 梳理 了 一 下 头发 , 拖 着 沉重 的 步子 穿 过 客厅, 向 小 
书房 走 去 。 当 那个 站 在 窗 边 、. 身材 高 大 的 人 把 头 扭 过 来 时 ， 
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她 几 少 有 点 吃惊 。 他 丝毫 不 像 是 奥 德 丽 的 朋友 。 

可 她 还 是 和 悦 地 说 : 

“对 不 起 ,斯 特 兰 奇 夫人 出 去 了 ,你 想见 她 吗 ?” 

来 人 车 有 所 思 地 打量 着 她 。 

“你 是 奥 尔 本 小姐?” 他 间 道 。 

“是 的 。? 

“我 说 你 也 一 祥 能 帮助 我 ,我 想 找 根 强 子 。” 

" 强 子 ?” 玛 丽 很 详 蜡 。 

“是 的 ,绳子 。 你们 一 般 把 绳子 都 放 在 什么 地 方 呢 ?” 

事后 ,玛丽 想 那 时 她 好 像 被 半 催 眠 了 亿 的 。 如 果 那 全 陌 
生 人 主动 地 做 任何 一 点 解释 的 话 , 她 一 定 会 拒绝 他 的 。 可 
是 , 安 格 斯 * 麦克 活 特 搜 肠 刮 肚 塌 想 不 出 什么 巧妙 的 理由 ， 
就 非常 聪明 地 类 定 什么 也 不 讲 。 他 只 开门 见 山地 说 他 要 什 
么 ,她 也 就 茫茫 然 地 领 他 去 找 缉 子 了 。 

“你 要 什么 样 的 绳子 ?” 她 问 道 。 

他 回答 道 : 

“什么 样 的 都 可 以 。” 

她 有 些 合 不 准 地 说 : 

“也 许 在 花房 里 一 一 ” 

"我 们 到 那儿 去 好 吗 ?* 

她 领 他 去 了 。 那 里 有 一 些 贾 股 和 单 股 的 绳子 。 妻 克 获 
特 播 了 播 头 。 

他 要 的 是 成 卷 的 大 号 绳子 。 

“楼 上 还 有 闻 小 房间 .” 玛 丽 狂 了 汽 地 说 。 

“ 哦 ,也 许 就 在 那里 。” 
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他 们 从 花房 重新 加 到 屋子 里 ,然后 上 了 楼 .玛丽 推 开 了 
小 房间 的 门 ,麦克 话 特 站 在 门口 向 里 看 了 一 下 .他 满意 地 叹 
了 一 口气 。 

“就 是 它 .” 他 说 。 

在 门 边 的 柜子 旁 ,有 一 大 卷 强 子 和 鱼 具 与 被 虫子 咬 烂 
的 椅 垫 放 在 一 起 。 他 挽 着 她 的 手臂 ,把 她 轻 轻 推 到 绳子 跟 
前 ,一 起 低头 看 着 绳子 。 他 摸 了 一 下 绳子 说 ， 

“ 奥 尔 丁 小 姐 , 我 希望 你 能 记 住 这 绳子 ,你 看 到 没有 , 强 
子 旁 边 的 东 洒 上 全 有 灰尘 ,可 这 绳子 上 没有 。 你 措 一 下 。” 

炮 惊 蜡 地 说 : 

“还 有 点 湿 。” 

“ 正 是 这 样 。” 

麦克 沃 特 转身 出 去 了 。 

“这 绳子 呢 ? 我 还 以 为 你 要 它 呢 ?" 玛 丽 奇怪 地 说 。 

麦克 沃 特 笑 了 。 

“我 只 想 知道 它 在 不 在 这 里 ,再 没 别 的 了 。 奥 汞 于 小 组 
一 一 也 许 你 不 反对 把 这 门 锁 上 ,并 且 把 名 是 拿 走 ?要 是 你 把 
钥 是 交 给 巴特 尔 警 监 或 是 利 奇 警 督 , 那 我 就 更 感激 不 尽 了 。 
钥 是 最 好 是 让 他 们 保管 着 。” 

他 们 下 楼 的 时 候 , 玛 丽 端 力 想 使 自己 振作 起 精神 来 。 

走 到 客厅 里 ,她 表示 异议 地 说 ， 

“说 真 的 ,我 不 能 理解 一 一 ” 

麦克 沃 特 坚定 地 说 : 

“你 没有 必要 理解 , "他 所 着 她 的 手 亲 切 地 扬扬 。“ 我 对 
你 的 帮助 不 胜 感激 。” 
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说 完 他 就 径 自 走出 前 门 ,玛丽 真 不 知道 她 是 不 是 在 做 
梦 1 

这 时 ,内 维尔 和 托马斯 回来 了 。 不 一 会 儿 , 汽 车 也 呵 来 
了 .看 到 凯 和 特 德 那 种 高 兴 的 样子 ,玛丽 。 奥 尔 丁 不 禁 有 些 
嫉 妨 。 他 们 中 嘻 哈哈 地 逼 乐子。 可 这 到 底 又 有 什么 不 行 呢 ? 
卡 米 接 。 特 里 西利 安 在 凯 的 眼 里 完全 是 无 足 轻 重 的 。 生 性 
快乐 的 青年 人 最 鼠 的 就 是 这 种 翡 于 姜 的 事情 。 

他 们 则 了 吃 完 午饭 ,警察 们 就 来 了 。 赫 斯 特 尔 用 不 安 的 声 
音 告 诉 大 家 :巴特 尔 警 监 和 利 育 警 督 在 客 行 里 。 

巴特 尔 警 鉴 笑容 可 搓 地 则 他 们 打招呼 。 

“我 真 不 感 意 来 打扰 你 们 ,他 抱 故 地 说 “可 有 一 两 件 
事 我 需要 了 解 。 比 如 说 ,这 只 手套 是 谁 的 ?” 

他 掏 出 一 只 小 小 的 黄色 羚羊 皮 和 手套 。 

他 问 奥 德 丽 : 

“这 是 你 的 吗 ,斯 特 兰 奇 夫人 ??” 

她 播 播 头 。 

“不 一 一 不 是 我 的 。” 

“是 你 的 吗 , 奥 尔 丁 小 姐 ?” 

“不 是 ,我 没有 这 种 颜色 的 手套 。” 

“让 我 看 看 是 不 是 我 的 ?” 凯 伸 出 了 竹 。“ 不 是 。” 

“也 许 试 一 下 好 吗 ?” 

凯 试 了 一 下 ,手套 太 小 了 。 

“ 奥 尔 丁 水 姐 , 你 也 试 一 下 好 蚂 ?” 

玛丽 也 试 了 一 下 。 

“你 戴 上 也 太 小 了 .” 巴 特 尔 说 。 他 转向 奥 德 丽 。“ 我 看 
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你 戴 上 一 定 正 合适 ,你 的 手 比 她 们 两 位 太太 的 都 小 。” 

渴 德 丽 接 过 手套 , 戴 在 右手 上 ， 

内 维尔 生气 地 说 ， 

“巴特 尔 ,她 不 是 已 经 告诉 你 了 ,这 不 是 她 的 手套 。” 

“ 哦 ,是 吗 ?" 巴 特 尔 说 ,“ 也 许 她 说 错 了 ,要 不 就 是 忘记 
TT.” 

奥 德 丽 说 ;:“ 可 能 是 我 的 一 一 一 样 的 手套 是 很 多 的 ,不 
是 吗 ?” 

巴特 尔 说 : 

“斯 特 兰 奇 夫人 大， 不管 你 怎么 说 .这 只 手套 是 在 你 卧室 
的 窗外 失 到 的 , 它 和 为 外 一 只 一 起 扔 在 常春 芯 里 。” 

一 阵 沉 默 。 奥 德 丽 欲 言 又 止 。 她 的 眼睛 在 警 监 吊 吊 允 
大 的 目光 下 低 生 了 下 去 。 

内 维尔 一 下 子 跳 了 起 来 。 

“ 警 监 ,你 听 着 一 一 ” 

“斯 特 兰 奇 先生 ,也许 我 们 可 以 同 你 个 别 谈 一 谈 吧 ?” 巴 
特 尔 阴 沉 地 说 。 

“ 当 煞 可 以 , 警 监 , 咱 疝 到 书房 去 。 

内 维尔 在 前 面 走 , 两 个 警官 在 后 面 眼 着 。 

门 刚 关上 ,内 维尔 就 厉声 说 : 

“在 我 才子 窗外 捡 到 手套 这 个 攻 诸 的 故事 ,到 底 是 怎么 
回 事 ?” 

巴特 尔 不 动 声 色 地 说 : 

“斯 转 兰 奇 先生 ,我们 在 这 房子 里 发 现 一 些 非常 冶 怪 的 
和 东西。 
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内 维尔 紧 皱 展 头 。 

“奇怪 的 ? 你们 说 的 奇怪 是 什么 意思 ?” 

“我 会 让 你 者 看 的 。” 

利 奇 硕 共 地 点 点 头 , 离 开 了 屋子 ,一 会 儿 , 他 拿 着 一 个 
非常 奇怪 的 玩意 儿 回 来 了 。 

巴特 尔 说 : 

“正如 你 看 见 的 ,这 奇怪 芍 东 西 是 两 样 东西 组 成 的 ,一 
是 一 个 从 维多利亚 式 辟 炉 的 炉 栅 上 取 下 来 的 钢 球 一 一 一 个 
沉重 的 钢 球 ;再 就 是 一 个 被 锯 掉 网 拍 部 分 的 网 球 折子, 然后 
钢 球 被 安 在 这 个 拍子 把 手 上 。” 他 停 了 一 下 。“ 我 认为 密 元 疑 
问 ,这 就 是 置 特 里 西利 安 太 太子 死命 的 凶器 。” 

“ 真 可 怕 1!1” 内 维尔 浑身 为 之 一 窗 , 然 后 说 ,你 们 在 哪儿 
找到 这 个 一 一 这 个 可 怕 的 东西 的 ?” 

“那个 钢 球 已 经 被 擦 净重 新 安 到 炉 栅 上 ,可 郑 个 凶手 一 
时 世 拓 大意, 没有 把 螺丝 口 擦 净 , 我 们 在 那 上 面 发 现 了 血 
迹 . 那 个 拍 把 子 和 网 拍 部 分 同样 重新 安 在 一 起 ,是 用 医用 胶 
布 缚 住 的 ,被 凶手 随手 扔 加 地下室 的 柜子 里 ,和 其 它 许 多 东 
西 乱 扒 在 一 起 。 要 是 我 们 不 专门 去 找 这 种 东西 的 话 , 谁 也 不 
会 对 它 引 起 注意 的 。” 

“ 警 监 , 你 干 得 真 漂亮 。” 

“这 不 过 是 例行公事 而 已 .” 

“上 而 没有 指纹 吗 ?” 

“ 那 球拍 从 分 量 来 看 ,大 概 是 凯 ， 斯 特 兰 奇 的 ,她 用 过 
这 个 拍子 ,你 也 用 过 它 , 这 上 而 有 你 和 她 的 指纹 。 但 是 ,有 清 
消 楚楚 的 痕迹 表明 ,在 你 们 俩 用 过 以 后 ,又 有 人 戴 着 手套 拿 
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过 它 。 在 重新 把 网 拍 部 分 和 拍 把 子 缠 合 在 一 起 的 医用 胶布 

上 有 另外 一 个 指纹 ,我 想 这 可 是 粗心 大 意 留 下 的 .现在 暂时 

还 不 说 这 是 谁 的 指纹 ,因为 我 还 有 别 的 话 要 先 讲 一 讲 。” 
巴特 尔 停顿 了 一 下 说 : 

“斯 特 兰 奇 先 生 ,我 希望 你 要 做 好 精神 准备 ,我 会 让 你 
大 吃 一 惊 的 。 首 先 ,我 要 问 你 一 个 问题 :你 能 否 肯 定 你 们 在 
这 里 重新 聚会 是 你 自己 的 主意 而 不 是 实际 上 由 奥 德 丽 ， 斯 
特 兰 音 夫 人 向 你 建议 的 ?” 

“ 奥 德 而 没有 做 过 这 种 事情 。 奥 德 丽 一 一 ” 

门 开 了 , 走 进 来 的 是 托马斯 " 和 罗 伐 德 。 

“对 不 起 ,打扰 了 你 们 。 ”他 说 “可 我 觉得 现在 还 是 进来 
为 好 。” 

内 维尔 转 过 身 来 看 着 他 , 脸 上 露出 因 爱 干扰 而 感到 不 
耐烦 的 表情 。 

“我 说 老 伙 诗 , 你 不 在 平 ? 这 可 完全 是 秘 人 谈话 呀 。” 

“和 丽 怕 我 顾 不 得 这 全 了 ,因为 我 在 打 外 听 到 了 一 个 各 
字 。 他 顿 了 一 下 ， 奥 德 丽 的 名 字 。” 

“ 奥 德 丽 的 名 字 到 底 和 你 有 伟人 么 关系 呢 ? "内 维尔 发 即 
起 来 说 。 

“ 照 你 这 么 说 , 那 我 进来 叉 关 你 什么 事 呢 ? 我 还 没有 把 
一 切 都 对 奥 答 丽 讲 明白。 我 这 次 回来 是 要 求 她 嫁 给 我 ,我 想 
她 心里 也 清楚 这 一 点 。 更 重要 的 是 ,我 决意 要 变 她 .” 

巴特 尔 警 监 咳嗽 了 一 下 ,内 维尔 吃惊 地 看 着 他 。 

“ 警 监 ,实在 对 不 起 ,他 这 样 来 打搅 一 一 ” 

巴特 尔 说 : 
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“斯 特 兰 奇 先 生 , 这 对 我 来 说 无 关 紧 要 ,我 还 有 一 个 问 
题 要 问 你 .在 出 了 人 命案 的 晚上 土 你 穿 的 是 件 深蓝 色 的 上 衣 。 
在 那 件 衣 服 的 领子 和 肩膀 上 发 现 有 鞭 头 发 ,你 知道 它们 是 
怎么 跑 到 那里 去 的 ?” 

“我 起 那 是 我 的 头发 。 

“不 , 那 不 是 你 的 头发 ,先生 , 那 是 一 个 女人 的 头发 。 衣 
栅 二 还 有 红头 发 。” 

“我 想 那 些 红头 发 是 我 要 子 一 凯 的 头发 。 至 那些 黄 
的 ,你 认为 是 奥 德 丽 的 ? 十 有 从 九 是 的 . 我 记得 有 一 天 了 晚上 
在 阳台 上 ,我 柚 口 的 一 个 扣子 总 住 她 的 头发 了 。” 

“ 照 这 么 说 ," 利 奇 警 督 小 声 吐 瞧 着.“ 那些 黄 头 发 就 应 
该 在 机 口上。” 

“和 你 到 底 要 暗示 什么 ?” 内 维尔 叫 道 。 

“在 领子 里 还 有 香 粉 的 痕迹 。" 巴 特 尔 说 ,“' 波 丽 马 弗 拉 
自然 香 一 号 ' ,一 种 味道 极 香 价钱 昂贵 的 香 粉 . 斯 特 兰 奇 先 
生 , 你 总 不 能 说 你 也 用 这 个 吧 ,这 我 是 不 会 相信 的 。 凯 抹 的 
是 “兰花 太阳 易 ” ,而 奥 德 丽 ， 斯 特 兰 奇 夫人 却 用 的 是 “ 波 丽 
马 弗 拉 自 然 香 一 号 *。” 

“和 你 要 暗示 什么 ?* 内 维尔 重复 道 。 

巴特 尔 把 身子 向 前 倾 去 。 

“我 暗示 的 是 , 奥 德 丽 。“ 斯 特 兰 奇 夫 人 曾经 穿 过 你 这 件 
衣服 。 这 是 惟一 合乎 情理 的 解释 那些 头发 和 香 粉 是 怎么 会 
遗留 在 那里 的 。 你 刚才 看 到 我 拿 来 的 手套 了 了 幅 ? 那 就 是 她 
的 手套 ,右手 的 ,左手 那 只 在 这 里 一 一 "他 把 那 只 左 平 的 秆 
套 从 口 秽 里 指出 来 , 放 到 桌 上 。 那 上 面 满 是 皱 禄 ,站 着 一 块 
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块 的 铁锈 似 的 斑 迹 。 

内 维尔 说 话 的 声音 里 含 着 苑 很 ”" 那 上 上面 沾 的 是 信人 么 ?7” 

“斯 特 兰 坷 先生 ,是 血 。 巴 特 尔 断然 地 说 ， 你 看 好 了 ， 
这 是 左手 那 一 只 。 奥 德 丽 ， 斯 特 兰 奇 夫人 是 硅 撤 子 。 当 我 
看 到 她 坐 在 谋 前 吃 早 餐 时 ,我 注意 到 的 第 一 件 事情 就 是 这 
个 ,因为 她 右手 庙 咖啡 ,左手 拿 香烟 .还 有 ,她 写字 人 台 的 钢笔 
盘 也 被 改变 方向 放 在 左边 ,她 屋 里 炉 机 上 的 钢 球 ,她 窗外 的 
手套 , 那 件 衣 服 里 她 的 水 发 和 香 粉 ,这 一 切 都 相互 吻合 了 。 
特 里 西利 安 太 太 的 右 太 阳 穴 被 猛 击 一 下 下 是 床 的 位 置 
告诉 我 们 : 想 站 在 床 的 男 一 边 来 这 么 一 下 子 是 不 可 能 的 ,这 
就 是 说 ,要 用 右手 猿 击 特 里 西利 安 太 太 这 一 下 是 很 不 顺手 
的 可 是 对 一 个 左 撤 子 来 说 ; 那 就 很 好 理解 ……" 

内 维尔 轻 葛 地 笑 了 笑 。 

“你 是 暗示 奥 德 丽 一 一 是 与 德 丽 费 尽心 机 做 了 这 些 淮 
备 , 是 奥 德 丽 为 了 能 捞 一 笔 钱 就 把 一 个 她 相知 多 年 的 老 太 
太 杀 死 了 ?7” 

巴特 尔 揪 了 摇头 。 

“我 可 没 这 么 说 , 遗 坊 的 是 你 马 经 知道 了 是 怎么 回 事 
了 。 这 谋杀 ,自始至终 是 冲 着 你 来 的 。 自 从 你 离开 奥 德 丽 “。 
斯 特 兰 疝 , 她 就 一 直 在 寻找 机 会 进行 报复 。 最 后 ,她 终于 失 
去 了 理智 。 也 许 她 的 理智 本 来 就 不 很 健全 。 大 概 她 是 想 杀 
死 你 ,可 这 还 不 足 解 恨 。 后 来 ,她 终 子 想 出 了 要 让 你 因 谋 杀 
罪 去 上 绞 架 的 计策 。 她 选 了 一 个 你 和 特 里 西利 安 争吵 的 晚 
上 ,她 从 你 的 卧室 里 把 你 蜀 上 农 拿 走 ;在 谋杀 老 太 太 的 时 候 
穿 上 了 它 , 这 样 衣服 上 就 会 江 上 血 , 她 把 你 的 铁 头 离 尔 夫 球 
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棒 放 在 地 板 上 ,并 在 棒 头 上 和 弄 上 血 和 头发 ,她 知 遵 我 们 会 在 
那 上 面 发 现 你 的 指纹 。 她 来 到 这 里 后 就 把 那个 到 这 里 来 聚 
会 的 主意 塞 进 子 你 的 脑袋 。 可 她 没 想到 特 里 西利 安 太 太 拉 
铃 叫 子 巴 雷 特 , 面 巴 芋 特 又 看 拖 你 离开 了 家 。” 

内 维尔 双手 后 住 了 脸 , 说 ; 

“这 不 可 能 ,这 不 可 能 ! 奥 德 丽 从 来 就 没有 怨恨 过 我 ,你 
们 把 事情 全 都 搞 错 了 .她 是 最 忠实 ,最 正直 的 人 一 一 心里 从 
来 没有 一 丝 歹 念 。” 

巴特 尔 叹 子 口气 。 

“斯 特 兰 奇 先生 ,我 的 任务 不 是 来 和 你 争论 。 我 只 想 使 
你 有 所 准备 .我 这 就 要 警告 斯 特 兰 奇 夫人 ,让 她 和 我 特 在 一 
起 不 要 离开 ,我 已 经 拿 到 了 逮捕 证 。 你 最 好 还 是 为 她 去 找 个 
律师 .” 

“这 真是 荡 雇 , 绝 贰 的 荡 雇 。” 

“ 爱 变 成 恨 比 你 想象 的 要 容易 得 多 ,斯 特 兰 奇 先生 1” 

“我 告诉 你 ,你 们 把 事情 全 摘 错 子 一 一 真是 芒 雇 1” 

托马斯 。 罗 盆 德 这 时 插 进 来 ,他 的 声音 平静 而 温和 ， 

“内 维尔 , 别 张口 一 个 节 课 ,闭口 一 个 荡 雇 了 , 沉 住 气 。 
难道 你 不 知道 现在 惟一 能 拯救 丙 德 丽 的 办 法 就 是 丢 开 你 的 
骑士 精神 ,而 把 事情 的 真实 情况 一 五 一 十 地 讲 清 楚 ?” 

“真实 情况 ? 你 的 意思 是 一 一 ” 

“我 指 的 是 奥 德 丽 和 艾 德 里 安 的 事情 ,” 罗 伊 德 转向 警 
官 。“ 警 监 , 你 们 把 事情 弄 错 了 ,不 是 内 维尔 遗弃 了 上 奥 德 丽 ， 
而 是 奥 德 丽 离开 了 他 .她 和 我 兄弟 区 德里 安 一 起 私奔 了 .后 
来 艾 德 里 安 因 车 祸 丧 了 命 ,内 维尔 这 时 对 汪 德 丽 宽 宏大 量 ， 
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所 作 所 为 活 像 一 个 骑士 。 内 维尔 让 奥 德 丽 和 他 离婚 ,这 样 拨 
驾 受 唾 的 就 是 他 了 .” 

“我 不 想 让 她 和 名声 反 地。 内 维尔 崩 着 脏 轻 声 含糊 地 说 ， 
“我 以 为 其 他 人 都 不 知道 这 件 事 呢 。” 

“共和 八里 安 在 出 车 祸 前 写 信息 我 讲 这 他 和 奥 德 丽 的 事 
情 , "托马斯 简单 过 作 了 解释 ,接着 说 :“ 看 到 设 有 , 警 监 , 你 
所 说 的 动机 全 落空 了 ! 奥 德 丽 没有 理由 去 恨 内 维尔 ,相反 ， 
她 却 有 一 切 理由 对 他 感激 才 是 呢 ! 他 力图 让 她 接受 她 不 应 
当 拿 的 风 养 金 。 可 想 而 知 , 当 内 维尔 要 她 来 这 外 和 凯 现 而 
时 ,她 觉得 难以 拒绝 .” 

“都 听 到 了 吧 , "内 维尔 扎 不 及 符 地 揪 了 进 米 。 “你 所 讲 
的 她 的 那些 动机 全 是 不 存在 的 ,托马斯 说 得 千 真 万 确 。” 

巴特 尔 那 张 像 木 头 一 样 的 面庞 毫 无 表情 ， 

“动机 只 是 一 个 方面 ," 他 说 ,* 这 个 我 世 许 搞 错 了 ,可 事 
实 又 是 另 一 回 事 。 所 有 的 事实 都 说 明 她 基 有 罪 的 .” 

内 维尔 意味 深长 地 说 : 

"但 是 两 天 以 前 ,所 有 的 事实 都 说 明 我 是 有 罪 的 !” 

巴特 尔 仿佛 有 一 点 仓皇 失措 。 

“这 倒 不 错 , 可 是 斯 特 兰 奇 先生 ,现在 看 看 你 想 让 我 棚 
信 些 什么 。 你 起 让 我 相信 有 和 大 恨 你 们 两 个 一 一 有 人 人 起先 想 
陷害 你 不 成 ,就 又 把 奥 德 丽 * 斯 特 兰 奇 推进 陷 蹄 .斯 特 兰 奇 
先生 ,你 现在 能 不 能 想 出 这 样 一 个 人 来 ,他 不 仅 恨 你 面 且 还 
恨 你 的 前 妻 ?” 

内 维尔 又 用 手 把 脸 揪 住 。 

“你 把 事情 说 成 这 样 , 上 听 起 来 真 令 人 难以 相依 二 
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“因为 这 是 令 人 难以 相信 和 的 .我 员 能 尊重 事实 。 如果 斯 
特 兰 奇 夫人 能 提出 什么 解释 的 话 一 一 ” 

“难道 我 不 是 已 经 向 你 作 了 解释 吗 ?。" 内 维尔 间 道 。 

“斯 特 兰 奇 先 生 , 这 没有 ,我 不 得 不 履行 我 的 职责 。” 

巴特 尔 募 地 站 了 起 来 ,和 利 奇 一 坎 六 离开 了 属 子 .内 维 
尔 和 罗 要 德 紧 里 跟 在 他 们 后 面 。 

他 们 穿 过 大 厅 来 到 客厅 ,在 那里 停 住 了 脚步 。 

奥 德 丽 ， 斯 特 兰 奇 站 起 来 ,向 前 走 了 儿 步 迎 他 们 ,她 直 
盯 车 巴特 尔 , 嘴 议 半 启 , 像 是 在 微笑 。 

她 非常 柔和 地 说 ， 

“你 们 要 带 我 走 吗 ?” 

巴特 尔 打 着 官 腔 说 ; 

“斯 特 兰 奇 夫人 ,我 现在 以 你 被 控告 在 九 月 十 二 日 一 一 
上 个 基期 一 谋杀 卡 米 拉 ， 特 里 西利 安 面 建 捕 你 。 这 是 奸 捕 
证 。 我 必须 警告 你 ,你 所 说 的 一 切 都 要 被 记录 下 来 ,也 许 在 
开庭 审判 你 的 时 候 要 用 作证 据 。” 

奥 德 丽 叹 了 口气 。 她 辊 记分 明 的 嫌 小 的 脸庞 是 那么 安 
详 、 平 静 ,就 像 一 拨 纯 洁 无 环 的 宝石 浮雕 。 这 差 不 密 就 是 从 
痛苦 中 的 解脱 。 

“我 很 高 兴 这 一 切 一 一 终于 结束 了 1” 

内 维尔 跳 上 前 去 。 

“ 奥 礼 坝 一 一 什么 东 症 也 不 要 说 一 一 什么 也 别 说 1:” 

与 德 丽 朝 他 微笑 ， 

“为 什么 不 说 呢 , 内 维尔 ? 这 些 全 是 真 的 一 一 我 已 经 是 
精 贸 力 尽 了 。” 
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利 奇 深 深 吸 了 一 口气 。 哦 ,果然 不 错 , 真 是 狐 了 。 可 这 
也 能 省 去 好 多 麻烦 ! 他 不 知道 他 载 朴 怎么 了 。 老 家 居 的 眼 
炭 直 勾 勾 的 , 像 是 看 见 了 一 个 毕 灵 ;巴特 尔 死 时 着 那个 疯 了 
的 .可 怜 的 人 ,仿佛 不 相信 自己 的 眼睛 。 哦 ,这 案子 真有 意 
思 , 利 奇 轻 松 自在 地 起 。 

这 时 , 替 斯 特 尔 打开 了 门 * 高 声 说 : 

“麦克 沃 特 先生 到 。” 

他 的 出 现 使 屋 里 本 来 手紧 张 的 气氛 突然 缓和 下 来 。 

南 死 疾 特 显得 胸有成竹 地 径直 走向 巴特 尔 。 

“你 是 负责 特 里 西利 安 案 件 的 警官 吗 ?” 

“是 的 。” 

“那么 ,我 有 一 些 很 重要 的 情况 要 告诉 你 。 很 抱 揪 我 以 
前 一 直 没 来 .我 上 星期 一 晚上 磁 巧 自 睹 了 一 件 重 要 的 捉 情 .。 
我 到 现在 才刚 刚 明 白 那 是 怎么 一 回 事 .” 他 迅速 环视 了 一 下 
屋子 .“ 我 能 到 网 的 地 方 跟 你 讲 吗 ?” 

巴特 尔 转向 利 奇 。 

“你 和 斯 特 兰 奇 夫人 待 在 一 起 好 吗 ?” 

利 奇 一 本 正经 地 说 : 

“ 遵 命 , 长 官 。 

然后 利 奇 把 身子 向 前 倾 去 ,和 巴特 尔 耳 语 了 一 番 。 

巴特 尔 转 过 来 对 麦克 活 特 说 : 

“这 边 来 。” " 

巴特 尔 把 麦克 活 特 领 进 了 书房 。 

“现在 ,你 想 对 我 说 什么 呢 ? 我 的 周 事 告 诉 我 他 以 前 见 
去 年 冬天 ,是 码 ?” 


过 你 


也 可 不 莫 扩 廓 225 


“ 没 错 , "麦克 沃 特 说 ,“ 那 时 有 我 自杀 未 送 , 这 是 我 变 讲 的 
一 部 分 。” 

“说 下 去 , 秦 克 沃 特 先 生 。” 

“一 月 份 ,我 企图 自 寻 短 见 , 从 斯 塔 克 角 上 跳 了 下 去 ,这 
个 月 ,幻想 促使 我 重新 来 看 看 这 个 地 方 。 星 期 一 晚上 ,我 梦 
登 到 那 星 去 ,我 在 那儿 位 立 了 一 会 ;俯首 凝望 着 脚下 的 大 海 
和 远 处 的 复活 湾 , 以 后 ,我 又 看 了 看 我 的 左边 ,也 就 是 说 ,我 
彰 这 幢 房 子 望 了 一 会 儿 。 月 光 下 ,我 看 得 一 清二 楚 .” 

“ 碧 哼 。” 

“直到 现在 我 才 知 道 ,就 是 在 那天 晚上 发 生 了 谋 

他 向 巴特 尔 凌 近 了 一 点 。 

“我 现在 告诉 你 我 所 看 到 的 事情 。” 
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其 实 , 只 有 五 分 钟 巴特 尔 就 回 到 了 客厅 ,可 学 在 那里 的 
人 都 觉得 这 五 分 钟 长 得 不 行 。 

凯 罕 然 失 去 了 控制 ,对 奥 德 丽 大 局 起 来 。 

“我 知道 这 基 你 干 的 ,我 旱 就 知道 这 是 你 干 的 ,我 知道 
你 居心 区 测 一 一 ” 

玛丽 ， 奥 尔 丁 赶紧 对 凯 说 ; 

“ 别 说 了 , 贰 。” 

内 维尔 厉声 地 说 : 

“ 凯 ,看 在 土 帝 的 份 上 ,给 我 住 路 .” 
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特 德 ， 拉 蒂 默 走向 快要 以 出 来 的 遍 ,亲切 地 说 ， 

“ 凯 ,控制 一 下 自己 。” 

特 德 对 内 维尔 生气 地 说 ， 

“你 好 像 根 本 不 知道 凯 一 直 在 受 着 什么 样 的 折磨! 斯 特 
兰 奇 ;你 为 什么 不 体贴 她 一 些 呢 ?” 

“我 用 不 着 他 来 体贴 ," 凯 说 。 

“我 真 恨不得 ,” 特 德 说 “把 你 从 他 们 这 帮 人 中 间 带 
走 !” 

利 奇 警 督 咳嗽 了 斤 声 .他 知道 在 这 种 时 候 , 人 们 总 杰 说 
许多 不 明知 的话。 不幸 的 是 ,以 后 人 们 对 这 些 话 总 是 耿耿 于 
怀 。 

巴特 尔 贰 到 客厅 , 脸 上 毫 无 才情 。 

他 说 :斯 特 兰 奇 夫 人 ,你 是 不 是 去 整理 一 下 东西 ? 息 怕 
利 奇 警 督 有 必要 和 你 一 起 上 楼 去 。” 

玛丽 ， 奥 尔 丁 说 : 

“我 也 去 。” 

当 丙 个 玄 人 和 和 利 育 警 督 离开 以 后 ,内 维尔 急忙 向 : 

“ 哎 , 那 家 伙 想 干 件 么 ?” 

名 特 尔 慢 条 斯 理 地 说 : 

“麦克 活 特 讲 了 一 个 非常 离奇 的 故事 。” 

“对 奥 德 丽 能 有 帮助 吗 ? 你 还 是 决 音 要 巡捕 她 吗 ?*” 

“斯 特 兰 奇 先生 ,我 跟 你 讲 过 了 ,我 得 胜 行 我 的 职责 。” 

内 维尔 转身 走 了 ,上 脸 上 热切 的 神情 消失 了 。 

他 说 ， 

“我 想 最 好 还 是 给 特 里 劳 尼 打 个 电话 。” 
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“斯 特 兰 奇 先 生 , 你 不 要 太 着 急 。 麦 克 沃 特 先生 的 故事 
使 我 想 做 一 个 实验 ,等 斯 特 兰 育 夫 人 走 了 以 后 再 说 。" 

奥 德 丽 下 了 楼 , 利 奇 警 督 紧 随 她 身边 ,她 的 脸 上 还 依然 
挂 着 那 种 淮 漠 .超然 的 镇 静 神 情 。 

内 维尔 张开双 臂 疝 她 走 去 。 

“ 奥 德 丽 一 一 ” 

她 冷 冷 地 扫 了 内 维尔 一 眼 , 说 ，: 

“内 维尔 ,没什么 ,我 不 在 平 ,一 点 也 不 在 平 。” 

托马斯 ， 罗 伊 德 站 在 前 门口 ,仿佛 要 挡住 他 们 的 道 。 

奥 德 丽 的 嘴 第 上 挂 着 一 铁 不 易 察 觉 的 微笑 。 

“忠实 的 托马斯 ”她 小 声 说 道 。 

托马斯 咕 腑 着 说 : 

“要 是 我 能 帮 你 做 点 壬 人 么 一 一 

“ 谁 都 无 能 为 力 。" 庙 德 责 说 。 

奥 德 丽 昂首 走 了 出 去 .一 辆 警车 在 外 边 等 着 ,琼斯 警 佐 
坐 在 里 面 。 奥 德 丽 和 利 奇 上 了 车 。 

特 德 ， 拉 蒂 默 幸 灾 乐 福地 说 ; 

“多 光彩 的 退场 呀 !1” 

内 维尔 狠 狠 地 膝 着 他 。 臣 特 尔 警 监 马上 察觉 了 这 一 点 ， 
持 进 话 来 。 他 的 声音 是 平静 的 : 

“我 说 过 了 ,我 要 做 一 个 实验 。 麦 克 沃 特 先生 正在 淤 口 
等 车 呢 ,我 们 要 在 十 分 钟 内 赶 到 他 那里 去 .我 们 要 誉 摩托 艇 
去 多 多 风 , 太 太 们 最 好 穿 肋 和 些 。 请 在 十 分 钟 内 准备 好 。” 

马 特 尔 就 像 一 个 舞台 监督 ,在 舞台 上 主宰 所 有 的 人 ,对 
他 们 困惑 的 神色 全 然 不 屑 一 顾 。 
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水 面 上 寒气 袭 人 ,项 把 她 穿 的 那 件 小 皮 夹 克 紧 紧 地 夷 
在 身上 。 

摩托 艇 突 突 虱 响 地 循 着 海 葛 和 角 下 的 河水 顺 流 而 下 , 然 
后 转 进 了 一 个 把 海 鹊 角 和 夭 迎 的 斯 塔 克 角 间 了 中 开 来 的 小 海 
湾 量 。 

大 们 有 一 二 次 提出 疑问 ,而 巴特 尔 警 监 每 次 总 是 摆 押 
他 那 火 中 一 样 的 大 手 , 表 示 还 不 到 时 候 . 除 了 激 起 浪花 的 河 
水 从 他 们 跟前 渭 滔 流 去 以 和 外 , 艇 上 的 人 痢 默 不 作 声 ,家 和 特 
德 站 在 一 起 , 望 着 水 面 ;内 维尔 显得 有 些 北 靡 不 振 , 两 腿 仲 
在 船 航 外面 ;玛丽 和 托马斯 坐 在 船 首 .这 些 人 不 时 地 用 好 奇 
的 眼光 打量 着 身材 高 大 的 玫 克 沃 特 .他 背 对 着 大 家 , 编 着 肩 
腾 , 孤 零 零 地 站 在 船尾 , 谁 也 不 看 。 

一 直到 摩托 艇 莉 进 斯 塔 克 角 令 人 生 睛 的 阴影 时 ,巴特 
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尔 才 关 掉 发 动机 ,开始 讲话 。 

季 说 话 时 神情 很 自然 ,显得 比 任 何 时 候 都 更 加 深思 热 
嵌 。 

“这 案子 很 奇 择 一 一 是 我 所 碰 到 过 的 案子 里 最 奇怪 的 
一 个 。 我 现在 想 一 般 地 说 说 关于 谋杀 的 问题 。 当 然 ,我 将 要 
说 的 东西 并 不 是 什么 新 鲜 见 解 。 实 际 上 是 我 无 意 中 听 到 的 
皇家 律师 丹尼尔 斯 先生 对 此 发 过 的 一 鳃 议论 。 如 果 说 他 也 
是 从 草 的 什么 人 那里 听 来 的 , 那 我 是 不 会 感到 奇怪 的 一 一 
他 是 有 这 样 做 的 习惯 的 ? 

“你 们 请 听 好 了 ! 当 你 读 一 桩 谋杀 案 的 记录 ,或 者 欣赏 
一 本 以 谋杀 为 题材 的 小 说 时 ,你 经 党 是 从 谋杀 本 身 开始 看 
起 。 这 就 全 错 了 1! 谋杀 在 此 很 久 以 前 就 开始 进行 了 。 谋 杀 
是 各 种 错综复杂 的 事情 在 一 个 已 定 的 时 间 和 一 个 已 定 的 地 
点 汇聚 到 一 起 ,并 发 展 到 最 高 潮 的 结果 。 人 和 们 是 从 世界 的 各 
个 角落 和 出 于 难以 预料 的 原因 被 引进 到 这 里 面 去 的 ,比如 ， 
罗 伊 德 先 生 是 从 蕊 来 亚 到 这 里 来 的 ;麦克 活 特 先生 到 这 里 
来 是 因为 要 重 访 故地 一 一 想 再 看 看 他 过 去 自杀 未 遵 的 地 
方 。 谋 杀 本 身 不 过 是 故事 的 结尾 。 这 是 决定 性 的 时 肇 。” 

他 停 了 一 会 儿 。 

“现在 就 是 决定 性 的 时 刻 了 。” 

五 张 脸 不 级 而 同 地 转向 他 一 一 只 有 五 张 ,因为 麦克 话 
特 没 有 转 过 头 来 。 五 张 脸 全 都 布 满 疑 窦 。 

玛丽 ， 奥 尔 丁 说 : 

“你 是 说 特 里 西利 安 太 太 的 死 也 是 一 系列 事情 发 展 到 
最 后 的 商 潮 吗 ?” 
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“不 是 的 , 奥 尔 杆 小 姐 , 不 基 特 里 西利 安 太 太 的 死 。 特 里 
西利 安 太 太 的 死 不 过 是 凶手 的 主要 吕 标 的 一 个 擂 曲 。 我 刚 
才 说 的 谋杀 是 对 奥 德 丽 ， 斯 特 兰 育 的 谋杀 .” 

蕊 特 尔 倾 听 着 他 们 在 这 一 瞬间 的 呼吸 声 , 想 知道 基 不 
是 有 人 突然 胆 颐 心 惊 了 …… 

“这 谋杀 在 很 久 以 前 就 策划 好 了 一 一 大概 早 在 去 年 上 冬 
天 就 开始 策划 于 , 它 考虑 到 了 每 一 个 哪怕 是 最 小 的 细节 ,. 它 
有 一 个 目标 ,一 个 惟一 的 目标 ,这 就 是 要 让 奥 德 丽 * 斯 特 兰 
奇 上 绞 架 ,直至 烟 气 为 止 …… 

“这 是 一 个 自 以 为 很 聪明 的 人 获 狂 地 精心 策划 的 。 但 
基 ,古往今来 ,许多 谋杀 犯 常常 是 三 费心 机 。 首 先 基 冲 着 内 
维尔 ， 斯 特 兰 奇 的 那些 表面 的 和 不 能 解决 问题 的 证 据 并 没 
有 使 我 们 受 其 蒙 珊 。 但 基 接 着 又 出 现 了 许多 伪证 ,我 们 认 
为 ,不 能 把 它们 只 看 作 基 同样 情况 的 重演 。 然 而 ,你 只 要 仔 
网 研究 一 下 ,就 会 发 现 那 些 不 利于 奥 德 丽 “斯 特 兰 奇 的 证 
据 也 可 能 是 伪造 的 。 例 如 ;从 她 房子 星 的 壁炉 上 取 下 凶器 ， 
藏 在 她 窗外 的 常春 茧 里 的 手套 ,左手 那 一 只 手套 上 的 斑斑 
者 迹 , 沾 在 衣 领 里 的 她 用 过 的 香 粉 和 掉 在 衣服 里 的 头发 ,还 
有 那 卷 从 她 岩 里 拿 走 的 ,上 而 肯定 留 有 她 的 指纹 的 胶布 ,其 
至 她 平常 总 是 用 左手 干事 的 习惯 ,所 有 这 些 都 可 能 是 故 布 
疑 阵 。 

“但 最 后 证 明 有 罪 的 确证 却 来 自 斯 特 兰 奇 去 人 自己 -我 
不 相依 你 们 大 家 (除了 了 解 真情 的 那 一 个 ?在 目 上 蜡 了 奥 德 丽 
就 要 身 史 图 辑 时 的 表现 后 还 能 相 朱 她 是 无 带 的 。 实 际 上 ,她 
承认 了 罪行 ,不 是 吗 ? 如 果 不 是 我 自己 过 去 有 过 一 次 我 个 人 
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的 经 验 …… 合 我 感到 震动 的 蚌 那 双眼 哺 , 当 我 看 到 和 听 到 
她 …… 你 们 要 知道 因为 了 解 过 另外 一 个 女孩 ;她 所 做 所 为 
和 奥 德 丽 一 模 一 样 . 她 是 无 谤 的 , 却 承 认 自 己 有 罪 一 一 因为 
奥 德 丽 ，。 斯 特 兰 奇 是 用 另外 那个 女孩 的 目光 看 着 我 的 …… 

“可 是 我 知道 .我 得 醒 行 我 的 职责 。 我 们 警察 是 赁 证据 
办 事 不 是 赁 感情 。 但 是 我 必须 告诉 你 位 , 那 时 候 我 在 心 
里 祈求 出 现 奇迹 。 因 为 我 知道 ,除了 奇迹 , 别 的 什么 也 揉 救 
不 了 那 可 怜 的 太太 。 

“真是 天 助 我 也 。 我 得 到 了 奇迹 ,当时 就 得 到 了 !” 

“ 豆 克 沃 特 先 生 突 然 带 着 他 的 故事 从 天 而 降 。” 

他 停 了 一 下 。 

“麦克 沃 特 先生 ,你 能 把 你 在 房子 里 给 我 诗 的 故事 再 重 
复 一 稳 吗 ?” 

豆 克 沃 特 转 这 身 来 ,他 和 话 很 简短 ,此 时 ,简短 的 话 更 
能 使 人 信服 。 

他 讲 了 一 月 铬 在 悬崖 上 基 怎 样 被 救 的 和 他 重 访 旧 地 的 
匣 刻 。 他 继续 说 ， 

“星期 一 晚上 我 攀登 到 了 那里 ,我 站 在 那儿 沉浸 子 自 己 
的 思潮 中 .我 起 大 概 在 十 一 点 左右 ,我 在 无 意 中 看 了 一 良 海 
角 一 一 现在 我 知道 那 是 海鸥 角 上 的 房子 。” 

麦克 活 特 停 了 一 下 叉 说 ; 

“这 时 ,我 看 到 在 那 房 子 的 一 个 窗户 上 涡 挂 着 一 条 重 人 
大 海 的 绳子 ,有 一 个 人 正 顺 着 绳子 向 上 朴 荐 …… 

一 瞬间 ,他 们 都 明 怎 了。 玛丽 。 奥 尔 丁 叫 道 ， 

“这 人 么 说 归根 结 底 还 是 一 个 外 人 干 的 ,这 和 我 们 没 一 点 
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关系 ,这 不 过 是 一 个 普通 的 强盗 而 已 1” 

“不 要 性 急 .” 书 特 尔 说 。 

“是 的 ,这 个 人 是 从 河 对 崖 游泳 过 来 的 ,可 是 房子 里 必 
然 有 人 做 内 应 , 蔡 他 准备 好 绳子 。 所 以 ,一 定 和 房子 里 的 某 
人 有 牵连 。” 

记 特 尔 慢 条 斯 理 地 说 : 

“我 们 知道 有 人 那天 晚上 在 河 对 岸 一 一 这 个 人 在 十 点 
半 到 十 一 点 十 五 分 这 段 时 间 不 知 去 向 。 他 用 这 些 时 间 完 全 
可 以 游 个 来 加 。 这 个 人 在 河 的 这 一 边 可 能 有 个 同谋 。” 

他 说 :“ 呢 , 拉 带 默 , 是 你 吗 ?” 

特 德 向 后 倒退 了 一 步 , 声 断 力 竟 地 叫 道 : 

“可 是 我 不 会 游泳 ! 我 林 会 游泳 ! 这 个 大 家 都 知道 。 遍 ， 
你 告诉 他 们 ,我 不 会 游泳 。” 

" 特 德 当然 不 会 游泳 ." 凯 叫 道 。 

“是 这 样 吗 ?" 媚 特 尔 打趣 地 说 。 

巴特 尔 向 艇 边 走 去 ,而 特 德 则 向 另 一 个 方向 据 动 ,他 第 
拙 地 移动 了 几 步 以 后 ,就 听 到 “扑通 "一声 。 

“天 哪 1" 巴 特 尔 警 瘤 很 担心 地 说 ,“ 拉 带 默 先生 掉 到 河 
里 去 了 。” 

内 维尔 正 想 纵身 跳 下 河 去 ,可 是 腹 有 箭 却 被 巴特 尔 像 老 
席 氏 一样 的 手紧 紧 抓 住 。 

“用 不 着 ,斯 特 兰 奇 先生 ,用 不 着 你 也 把 身子 弄 湿 ,那里 
就 有 有 我 的 两 个 估计 举 在 橡皮 和 被 蛙 多 鱼 呢 。," 书 特 尔 掉头 癌 艇 
边 看 去 ," 是 真 的 ,他 很 感 兴趣 地 说 ,“ 他 是 不 会 游泳 ,不 过 
没关系 ,他 们 把 他 措 起 来 了 。 我 现在 该 道歉 了 ,可 要 证 实 一 
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个 人 人 会 不 会 游 湾 , 确 实 只 有 一 个 法 子 , 那 就 是 把 他 扔 到 水 里 
看 看 。 看 到 了 吗 ? 斯 特 兰 奇 先生 ,我 要 做 得 万 无 一 失 ,就 得 
先 把 拉 蒂 默 先 生 这 个 怀疑 对 象 排除 掉 。 罗 仇 德 先生 有 一 只 
脱 膊 是 残废 的 ,他 绝对 妥 不 了 绳子 。” 

巴特 尔 的 声调 洋洋 自得 。 

“所 以 这 就 促使 我 们 来 对 付 你 了 ,斯 特 兰 奇 先 生 , 是 吗 ? 
身 强 力 壮 的 运动 员 , 能 蝶 四 ,会 游泳 以 及 诸如 此 类 的 运动 。 
不 错 ; 你 是 十 点 半 坐 渡船 过 去 的 ,可 谁 也 不 地 肯定 十 一 点 十 
五 分 以 前 在 复活 湾 饭 上 店 里 见 到 过 你 ,尽管 你 说 你 那 时 一 直 
在 找 拉 蒂 默 先生 。” 

内 维尔 把 胸 址 猛 地 一 甩 , 伸 头 大 笑 起 来 。 

“你 是 说 是 我 游 过 河和 有 巾 那 绳 子 的 一 一 ” 

“ 那 绳子 是 你 事先 在 你 的 窗子 土 悬挂 的 ”巴特 尔 说 。 

“ 杀 死 了 特 里 西利 安 太 太 ,又 重新 游 了 回去 ? 我 为 什么 
要 干 这 种 荒唐 的 事情 ?是 谁 设置 这 些 线索 来 加 害 于 我 的 ?我 
想 也 许 是 我 设置 了 它们 米 加 害 我 自己 吧 1” 

“ 正 是 你 自己 .” 巴 特 尔 说 ,而 且 是 一 个 挺 不 错 的 主 

“我 为 什么 要 杀 死 卡 米 拉 ， 特 里 西利 安 ?” 

“你 不 是 要 杀 死 特 里 西利 安 太 太 。" 巴 特 尔 说 ,你 只 是 
想 把 一 个 为 了 嚼 一 个 男人 而 离开 你 的 女人 送 上 绞 架 。 要 知 
道 , 你 有 点 儿 精 神 和 失常 ,顺便 告诉 你 一 下 当 你 还 在 儿童 时 
代 的 时 候 , 我 就 调查 过 那个 过 去 的 弓 篇 案 . 不 管 是 谁 动 了 你 
一 根 汪 毛 都 要 受到 你 的 巧 罚 一 一 他 们 用 死亡 来 偿还 好 像 还 
不 能 使 你 满 童 。 害 死 奥 德 丽 你 曾经 爱 过 的 奥 德 丽 一 一 
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本 身 还 不 足以 解 你 心头 之 恨 。 星 ,对 的 ,在 你 的 爱 变 成 根 以 
痢 , 她 是 你 的 心肝 。 你 因此 在 考 碟 一 种 特殊 的 死 法 ,一 种 让 
人 长 时 间 受 拆 磨 的 死 法 。 一 且 和 你 费 尽 心机 想 出 这 个 法 儿 以 
后 ,即便 需要 杀 琵 一 个 曾经 待 你 像 亲 妈 一 样 的 老 太 太 ,你 也 


内 维尔 说 起 话 来 已 经 不 那么 理直气壮 了 : 
“全 是 谎话 ! 全 是 谎话 ! 我 没 疯 , 我 没 乌 ,” 
巴特 尔 轻 厚 地 说 : 

“ 奥 德 丽 离开 你 和 另外 一 个 男人 私 判 了 ,不 是 大 大 地 稻 

犯 了 你 吗 ? 这 伤 了 你 的 虚荣 心 ! 她 竟 取 遗弃 你 。 你 把 自尊 

心 埋 在 心底 , 装 出 一 副 是 你 遗弃 她 的 样子 ,并 与 男 一 个 遗 求 

你 的 女子 结婚 以 撞 人 耳目 .但 是 ,你 无 时 无 刻 不 在 算计 着 要 

对 奥 德 丽 干 些 什么 。 在 她 脖子 上 套 一 根 绞 案 一 一 你 不 能 想 

出 比 这 更 坏 的 主意 了 。 主 意 倒 是 妙 不 可 言 一 遗 赵 的 是 你 

没有 能 础 把 它 干 得 更 要 贴 些 1 
内 维尔 穿着 花呢 上 衣 的 肩 网 古怪 地 捏 动 了 一 下 。 
巴特 尔 继续 说 : 

“ 那 根 铁 头 离 尔 夫 球 律 ,以 及 其 他 玩意 儿 - 一 简直 是 儿 

戏 ! 还 有 那些 指向 你 去 的 拙劣 线索 ! 奥 德 丽 一 定 知道 你 用 

心 何 在 ,她 一 定 在 心里 博 笑 你 ! 你 以 为 我 还 没有 怀疑 你 ! 你 

们 这 些 凶 手 都 是 下 小 而 可 笑 的 东西 ! 不 可 一世 , 自 以 为 聪 明 

过 人 ,足智多谋 ,其 实 完全 是 幼 蕉 可 笑 的 -… 

内 维尔 冲 着 巴特 尔 怪 声 叫 道 
“这 是 个 聪明 的 办 法 一 一 是 的 ! 要 不 是 那个 自负 的 家 估 
干预 ,要 不 是 那个 趾 高 气 扬 的 苏格兰 伐 , 你 们 谁 也 别 想 识 
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破 , 永 运 不 能 识破 1 我 事先 想 好 了 每 一 个 细节 一 一 我 什么 都 
想到 了 。 现在 出 了 毛病 ,这 我 是 没有 办 法 的 .我 怎么 能 够 知 
道夫 钥 德 知道 奥 德 丽 和 艾 德 里 安 的 事情 ? 奥 德 丽 和 芯 德 里 
安 …… 该 死 的 奥 德 丙 一 她 应 该 上 绞 架 一 一 你 们 得 把 绞 素 
套 在 她 脖子 上 一 一 我 要 让 她 在 丽 惧 中 死去 ,我 要 让 她 死 
一 一 证 她 死 一 一 我 恨 她 ,我 告诉 你 们 我 要 把 她 置 于 死地 

晰 哑 的 声音 消逝 了 。 内 维尔 骆 然 倒 下 , 轻 轻 惨 泣 起 来 。 

“ 噢 ,上 帝 ,” 玛 丽 * 奥 尔 丁 果 道 。 

她 苞 如 土 色 , 连 噜 层 都 发 白 了 ，。 

巴特 尔 狐 声 说 道 : 

“对 不 起 ,可 是 我 不 得 不 证 他 激动 起 来 …… 要 知道 , 因 
为 还 需要 一 点 点 的 证 据 !1” 

内 维尔 仍 在 上 最 泣 , 他 的 声音 就 像 个 孩子 一 样 。 

“我 要 让 她 上 绞 架 ,我 要 让 绞 案 套 在 她 膀子 上 ……， ” 

玛丽 。， 奥 尔 丁 一 阵 战栗 ,转向 托马斯 ， 罗 全 德 。 

托马斯 把 玛丽 的 手气 在 自己 的 手心 里 。 


“我 一 直 是 提心吊胆 的 ." 奥 德 丽 说 。 

奥 德 丽 紧 靠 荐 巴特 尔 警 监 坐 在 阳台 上 上。 巴特 尔 又 继续 
度 他 的 假期 ,他 是 作为 一 个 朋友 来 海 鸭 角 拜 访 的 。 

“一 直 是 提心吊胆 的 一 一 无 时 无 刻 不 在 害怕 ." 奥 初 丽 
说 。 
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巴特 尔 点 点 头 说 ， 

“我 第 一 眼看 到 你 ,就 知道 你 已 经 环 得 魂 不 附 体 了 。 你 
是 那 种 把 强烈 的 感情 堰 在 心底 的 人 , 喜 怒 不 形 于 色 .你 那 时 
的 情感 也 许 是 爱 , 也 许 是 很 ,可 归根 结 底 是 怕 , 对 吗 ?” 

“结婚 不 久 ,我 就 开始 怕 内 维尔 。 但 是 更 让 人 可 怕 的 是 
不 知 为 什么 怕人 他 。 我 开始 想 我 是 不 是 疯 了 。” 

“和 你 没有 疯 ,” 书 特 尔 说 。 

“我 刚 与 内 维尔 结婚 的 时 候 , 他 好 像 很 明智 ,很 正常 
一 一 总 是 心平 气 和 ，, 快 快乐 乐 的 。 

“很 有 意思 , ”巴特 尔 说 你 知道 ,他 扮演 了 一 个 优秀 运 
动员 的 角色 ,这 就 是 为 什么 他 能 在 打 网 球 时 很 好 地 控制 白 
己 。 他 扮演 的 这 个 角色 对 他 来 说 比 赢 球 更 重要 。 当 然 , 经 党 
如 此 ,他 也 受 折 磨 。 他 的 内 心 深 处 变 得 愈 来 您 坏 。” 

“内 心 深 姓 ," 奥 德 丽 拌 了 一 下 ,小 声 说 :“ 他 总 是 把 他 想 
的 埋 在 内 心 深 处 ,使 你 揣 找 不 透 。 我 有 时 能 从 他 的 一 和 旬 话 ， 
一 个 眼神 里 猜 出 点 什么 离奇 古怪 的 东西 …… 后 米 我 就 想 一 
定 基 我 自己 神经 不 正常 了 .我 越 来 越 害 怕 ,总 觉得 有 一 种 元 
缘 无 故 的 恐惧 包围 着 我 。 这 真 叫 人 受 不 了 ! 

“我 对 自己 说 我 将 会 发 疯 的 可 又 毫 无 办 法 .我 觉得 
应 当 想 方 设法 离开 他 ! 这 时 共 德 里 安 来 了 ,他 向 我 诉说 他 爱 
我 。 我 想 , 能 四 他 一 起 走 那 真 是 太 好 了 ,这 样 我 就 有 了 安全 


a 


她 停 下 不 说 了 。 
“你 知道 发 生 了 什么 …*… 我 去 和 和 万 德里 安 见 面 ,可 他 一 
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直 没 来 ……* 他 死 了 …… 我 总 党 得 仿佛 这 是 内 维尔 于 的 

“也 许 是 他 干 的 .巴特尔 说 。 

奥 德 丽 了 吃惊 地 看 车 他 。 

“怎么 ,你 也 这 么 想 上 吗 ?” 

“这 永远 是 一 个 不 解 之 谜 了 。 言 祸 是 可 以 人 为 造成 的 。 
不 过 ,斯 特 兰 奇 夫人 ,不 要 过 多 地 去 想 它 , 那 事故 也 可 能 只 
是 自然 地 发 生 芍 呢 。” 

“ 那 时 我 一 一 我 痛不欲生 ,我 国 到 了 需 克 托 里 厅 德 里 安 
的 家 。 我 们 要 给 他 妈妈 写 信 ,可 我 觉得 既然 她 不 知道 这 事 ， 
就 不 要 告诉 她 了 , 狗 得 她 痛苦 。 谁 知道 内 维尔 立刻 就 跟着 来 
了 。 他 非常 和 落 一 一 非常 亲切 一 一 我 一 直 向 他 诉说 我 怕 得 
要 死 ! 他 对 我 说 用 不 着 让 别人 知道 我 和 区 德里 安 这 件 事 了 ， 
还 说 我 可 以 根据 他 将 提供 我 的 证 据 和 他 离婚 ,而 他 则 以 后 
再 重新 结婚 .我 当时 不 胜 感 激 ,我 知道 他 一 直 迷 恋 于 凯 的 美 
色 .。 我 希望 以 后 一 切 都 会 好 起 来 的 ,我 也 可 以 慢 慢 消除 我 那 
种 葛 名 其 妙 的 您 殿 。 我 到 现在 还 以 为 是 我 自己 神经 不 正常 。 

“可 是 我 无 法 摆脱 仙 惧 一 一 完全 无 法 摆脱 .我 从 没 感到 
我 真正 地 摆脱 过 屎 惧 。 后 来 ,有 一 天 ,我 在 公园 里 磁 到 内 维 
尔 , 他 告诉 我 他 很 想 让 我 和 饥 交 朋友 并 建议 我 们 九 月 份 都 
到 这 上 几 来 。 我 拒绝 不 了 ,既然 他 把 一 切 都 安排 好 了 ,我 又 怎 
能 拒绝 得 了 呢 ?” 

”' 你 来 我 家 好 吗 ? 晤 蛛 对 苍 量 这 全 说 。 巴 特 尔 说 。 

奥 德 丽 颜 拌 了 一 下 。 

“是 的 ,就 是 这 样 ……” 
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“ 干 这 种 事情 他 很 狗 猎 。 巴 特 尔 说 ， 他 太 叫 大 请 地 对 
别人 说 那 是 李 的 主意 ,而 别人 却 立 刻 就 得 出 这 不 是 他 的 主 
意 的 印象 .” 

奥 德 丽 说 ， 

“后 来 我 就 到 这 里 来 了 一 一 一 切 好 像 是 一 场 疆 梦 .我 知 
道 某 种 可 怕 的 事情 述 早 要 发 生 一 一 我 知道 内 维尔 在 策划 ， 
也 知道 这 是 冲 着 我 来 的 。 但 是 ,我 不 知道 会 发 生 什 么 事情 。 
我 党 得 我 的 脑袋 都 快要 炸 了 ! 我 害怕 ,可 又 无 能 为 力 一 一 就 
像 一 个 人 司 梦 一 样 ,灾难 就 要 降临 到 你 涉 上 ,你 却 动 也 动 不 


“我 总 在 想 ,巴特尔 警 监 说 “我 倒 想 看 一 条 蛇 是 怎样 
用 目光 吓 住 了 一 只 岛 ,而 使 它 不 能 飞 走 的 可 我 现在 也 
拿 不 淮 我 说 的 大 不 是 对 。” 

典 德 丽 继 续 说 : 

“就 是 在 特 里 西利 安 太太 被 杀害 了 以 后 ,我 还 不 知道 这 
意味 着 什么 。 我 被 迷惑 住 了 ,我 甚至 没有 怀疑 到 内 维尔 。 我 
知道 他 并 不 在 乎 金钱 一 一 认为 他 为 了 继承 那 五 万 英镑 就 杀 
了 老 太 太 , 那 是 施 诬 的 。 

“我 反复 想 着 特 里 维 斯 先生 和 他 那天 晚上 讲 的 故事 , 即 
便 如 此 ,我 还 是 没有 把 它 和 内 维尔 联系 在 一 起 。 特 里 维 斯 先 
生 说 ,他 能 任 特 殊 的 生理 特征 把 很 久 以 前 的 那个 小 防 认 出 
来 。 我 吓 采 上 有 一 道 净 。 我 想 你 在 别人 身上 并 没有 发 现 针 
么 特征 。” 

巴特 尔 说 怎么 设 有 , 奥 尔 丁 小 姐 有 一 扼 白 发 ,托马斯 
的 右 腹 彩 不 灵活 ,这 也 许 不 仅仅 是 因为 地 震 留 下 的 后 遗 症 ， 
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拉 蒂 默 先 生 的 头 形 很 古怪 ,还 有 内 维尔 ， 斯 特 兰 奇 一 一 ” 

他 停 住 了 。 

“内 维尔 身上 肯定 是 没有 什么 特征 了 ?” 

“ 哦 ,不 ,他 有 ,他 左手 的 小 拇指 比 右手 的 短 。 这 很 少 有 
的 ,斯 特 兰 奇 夫人 一 一 这 确实 很 少 有 。” 

“这 就 是 特 里 维 斯 先生 所 说 那个 特征 吗 ?” 

“就 是 。” 

“是 内 维尔 把 那个 牌子 挂 到 电梯 上 的 哆 ?” 

“是 的 , 趁 罗 伊 德 和 拉 蒂 默 跟 那 老头 喝酒 的 功夫 他 飞快 
地 跑 了 个 来 回 。 多 简单 ,多 聪明 一 一 就 是 现在 也 还 拿 不 淮 我 
们 基 否 就 能 证 明 这 是 一 次 谋杀 。 

奥 德 丽 又 战栗 起 来 。 

“好 了 , 别 再 害怕 了 "巴特 尔 说 ,现在 一 切 都 过 去 了 ， 

亲爱 的 ,你 继续 说 下 去 取 。” 

“你 真能 行 …… 我 有 多 少年 也 没有 这 样 畅 所 欲 言 地 说 
这 么 多 芍 话 了 !” 

“是 的 ,你 错 就 错 在 这 上 面 。 你 是 什么 时 候 才 明白 内 维 
尔 大 师 的 把 戏 的 ?” 

“我 也 说 不 淮 , 我 是 突 热 之 间 感 觉 到 的 。 他 自己 一 身 清 
白 , 剩 十 了 我 们 这 些 人 人 了。 以 后 ,我 无 意 之 中 看 到 内 维尔 看 
我 一 一 用 一 种 幸灾乐祸 的 目光 看 着 我 ,我 忽然 醒悟 了 ! 就 是 
那个 时 候 一 一 ” 

她 划 地 停 住 了 。 

“那个 时 懂 怎 么 了 ?” 

奥 德 丽 慢 慢 说 ， 
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“ 那 时 候 我 想 应 该 尽快 找 条 出 路 一 一 那 才 是 最 好 的 办 
法 。” 

巴特 尔 警 监 播 播 头 

“ 永 不 届 服 ,这 就 是 我 的 座右铭 。” 

“ 哦 ,你 的 话 于 真 万 确 , 可 你 不 知道 一 个 人 提心吊胆 地 
过 了 这 么 长 时 间 后 ,情况 是 怎样 的 . 它 使 你 手足 无 措 你 
无 法 思考 一 一 你 无 法 想 什么 办 法 你 只 能 等 着 不 幸 的 降 
临 。 以 后 ,一 有 旦 它 降临 了 ,” 她 突然 策 了 一 下 。* 你 会 惊异 ,这 
是 那么 快 慰 .用 不 着 再 等 了 ,用 不 着 害怕 了 一 一 它 终 于 来 临 
了 。 如 果 我 告诉 你 , 当 你 们 以 谋杀 罪 逮捕 我 的 时 候 , 我 一 点 
也 不 在 平 ,你 一 定 会 以 为 我 是 发 了 狂 。 内 维尔 施 尽 毒 计 , 币 
这 一 切 终于 过 去 了 。 跟 利 奇 一 起 去 ,使 我 产生 了 一 种 安全 
感 .” 

“我 们 那样 做 在 一 定 程 度 土 是 为 了 这 个 ,” 巴 特 和 尔 说 ， 
“我 想 让 你 脱离 开 那个 疯子 的 魔 举 。 另 外 ,我 要 制 估 内 维尔 ， 
就 必须 依靠 行动 的 突然 性 。 让 他 觉得 他 的 诡计 已 经 得 退 
一 一 这 样 对 他 的 打击 就 会 更 有 力 基 .” 

奥 德 丽 低 声 说 : 

“如 果 内 维尔 没有 被 制 优 ,你 们 有 任何 证 据 吗 ?” 

“ 恶 怕 不 铬 , 那 就 是 麦克 沃 特 在 月 光 下 看 到 一 个 人 现 着 
绳子 往 土肥 ,以 及 在 屋 里 找到 了 绳子 ,证 明 他 说 的 不 错 。 那 
绳子 盘 成 一 卷 在 顶楼 上 放 闭 ,还 有 些 潮湿 呢 。 你 知道 ,那天 
晚 土 下 着 雨 。” 

巴特 尔 停 住 了 , 目 不 转 晴 地 户 着 筑 德 丽 ,念佛 期 待 她 说 


旦 什么 。 
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看 到 她 只 是 很 感 兴 趣 而 没有 开口 ,他 接着 说 ， 

“还 有 那 套 细 条 格 的 衣服 .他 当然 是 在 复活 湾 那 边 把 它 
晓 下 来 的 ,黑暗 中 他 把 它 胡 乱 塞 进 一 道 岩 甸 里 , 没 想 到 他 刚 
好 把 它 放 到 两 天 以 前 被 潮水 冲 上 来 的 腐 鱼 上 面 。 鱼 把 衣服 
的 肩头 那 一 块 和 型 胜 了 ,味道 很 臭 。 我 听 色 有 些 人 说 饭店 里 的 
污水 道 坏 了 ,内 维尔 自己 也 这 人 么 说 ,虽然 他 那 赛 细 条 格 衣 服 
土 赛 着 雨 农 ,可 自 味 还 是 到 处 扩散 ,以 后 他 把 那 套 衣 服 脱 下 
来 搬 成 一 团 , 一 有 机 会 就 送 玫 洗衣 铺 去 了 ,他 像 个 傻瓜 一 
样 ,没有 说 自己 的 名 字 , 却 信 口 报 了 个 名 字 , 而 这 个 名 字 实 
际 上 是 他 从 旅客 登记 筹 上 偶然 看 到 的 ,这 就 是 为 什么 这 讲 
衣服 到 了 你 的 朋友 麦克 沃 特 手 里 的 原因 ,他 洋 欧 很 灵 , 把 衣 
服 和 那个 息 强 子 的 人 联系 起 来 ,你 要 是 骂 到 一 条 自 鱼 土 , 那 
就 不 会 把 衣服 的 肩膀 那 块 地 方 弄 脏 ,除非 你 曾经 在 晚 土 脱 
了 在 服 游 泳 才 能 这 样 , 可 没有 人 乐意 在 九 月 一 个 下 雨天 的 
晚上 去 游泳 的 ,他 很 准确 地 把 整个 事情 联系 在 了 一 起 .麦克 
活 特 先生 真是 个 机 灵 鬼 。” 

“不 光 是 机 灵 .” 奥 德 丽 说 。 

“ 嗯 哼 , 也 许 你 说 的 对 .你 愿 帝 知道 一 些 关 于 他 的 事 吗 ? 
我 来 给 你 讲 讲 他 的 经 历 .” 

奥 德 丽 全 神 贰 注 地 倾听 着 。 忆 特 和 尔 可 找到 了 一 个 好 听 
众 。 

她 说 ， 

“我 对 他 感激 不 尽 一 一 对 你 也 同样 .” 

“对 我 有 什么 可 感激 的 ? "巴特 尔 警 监 说 “当时 ,要 是 我 
再 密 长 几 个 心眼 的 话 ,一 定 能 解 开 那 个 铃 的 这 
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“ 铃 ? 什么 铃 ?” 

“ 特 星 西利 安 杰 杰 屋 里 的 发 ,我 总 觉得 那个 铃 有 些 不 对 
药 。 当 我 从 最 高 一 层 楼 的 楼 梯 土 下 来 时 ,看 到 一 根 你 们 用 来 
开 窗 子 的 杆子 , 那 时 斩 我 差 林 多 快 想 通 了 .” 

奥 德 丽 仍然 不 明白 。 

“ 那 铃 能 给 内 维尔 提供 一 个 托 苦 ,说 他 当时 不 在 犯罪 更 
场 一 一 这 就 是 它 的 作用 。 特 里 西利 安 太 太 记 不 起 她 拉 办 要 
干 升 么 一 一 她 当然 记 不 起 来 哄 , 因 为 她 根本 就 没 拉 过 和 铃 。 铃 
是 内 维尔 在 过 道里 用 那 根 长 杆子 扯 动 铃 绳 的 . 那 铁 丝 是 沿 
着 天 花 板 土 去 的 。 和 铃 一 响 ; 巴 雷 特 从 楼 上 下 来 ,正好 看 到 内 
维尔 下 楼 走出 门 去 .她 看 到 特 里 西利 安 坟 杰 时 , 老 赤 二 还 好 
端 问 的 没 一 点 事 , 这 个 去 件 的 一 切 答 动 都 是 令 人 怀疑 的 ,为 
了 一 个 在 子夜 以 前 发 生 的 谋杀 而 下 药 麻醉 她 的 用 意 何 在 
呢 ? 十 有 人 碟 九 她 那 时 性 还 不 会 不 省 人 事 。 内 维尔 真是 机 关 
算 尽 ,他 这 样 干 就 能 证 明 作 案 的 是 家 里 人 ,同时 也 能 给 他 自 
己 一 些 时 间 去 扮演 第 一 个 怀疑 对 象 的 角色 一 一 然后 巴 雷 特 
能 说 话 了 ,内 维尔 就 可 以 得 意 地 被 洗刷 得 一 身 清白 ,因而 也 
就 没有 人 再 去 仔细 地 过 问 他 究竟 是 什么 时 间 到 饭店 去 的 。 
我 们 知道 把 木 是 莱 渡 船 回 来 的 ,也 没有 发 现 别 的 船 被 动用 ， 
这 样 就 只 剩 下 游泳 的 可 能 性 了 。 他 是 个 游泳 健将 ,但 是 即便 
如 此 ,时 间 也 是 够 仓促 的 . 顺 着 那 条 事先 准备 的 绳子 他 肛 进 
了 自己 的 叶 室 ,在 地 板 土 留 下 很 大 一 浴 水 {中 娘 的 是 这 一 点 
当时 我 也 没 能 看 出 来 ), 尔 后 穿 上 他 的 蓝 色 土家 和 裤子 拿 出 
他 早已 准备 好 的 四 器 , 走 到 特 里 西利 安 太 本 的 屋 里 去 。 干 这 
些 用 不 了 凶 少 时 间 , 我 就 不 一 一 网 说 了 。 事 成 以 后 ,他 叉 回 
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来 脱 了 克服 ,和 仆 下 绳子 ,返回 复活 湾 了 .。.” 

“要 是 项 突然 醒 来 了 怎么 办 ?” 

“我 敢 说 内 维尔 也 给 山下 了 一 点 麻醉 药 。 他 们 告诉 我 她 
从 吃 饭 时 就 不 住地 打 蛤 和 欠 。 另 外 ,内 维尔 还 喜 意 寻 府 与 她 吵 
了 一 架 , 这 样 她 就 会 一 盔 之 下 锁 上 她 的 门 , 不 理 眼 他," 

“我 一 直 力 图 回忆 我 是 不 是 注意 到 钢 球 从 炉 袖 上 不 回 
而 羡 了 ,可 我 想 不 起 来 ,内 维尔 他 是 讶 么 时 组 把 它 放 回去 的 
呢 ? 

“第 二 天 一 早 ,整个 尾 子 乱 成 一 团 。 他 坐 特 德 的 车 回来 
以 后 ,一 晚上 都 忙 着 销 席 痕迹 、 设 团 庆 .上 粘 合 网 球拍 子 等 等 。 
顺便 说 一 旬 , 他 是 用 反手 给 了 老 太 太 致命 的 一 击 , 这 样 一 
来 ,作案 的 人 好 像 就 是 用 左手 打 的 。 记 得 的 吧 ,斯 特 兰 奇 的 
反手 是 他 擅长 的 特点 1” 

“ 别 一 一 别 再 说 了 一 一 " 奥 德 丽 抬 起 手 ,“ 我 再 也 受 不 了 
了 .” 

巴特 尔 看 着 她 笑 了 。 

“反正 把 这 些 都 说 出 来 对 你 有 好 处 。 斯 特 兰 奇 夫 人 , 想 
我 鲁莽 ,可 我 能 给 你 讲 几 名 忠言 吗 ?” 

“请 说 吧 。” 

“你 与 一 个 其 斯 底 里 的 罪犯 共同 生活 了 和 八 年 一 一 这 足 
以 使 任何 一 个 立 人 神经 过 分 紧张 而 出 澳 。 可 是 ,斯 特 兰 奇 夫 
人 ,你 现在 已 逃 出 了 虎口 ,你 用 不 着 再 害怕 什么 了 -一 -你 必 
须 使 你 自己 认识 到 这 一 点 。 

奥 德 丽 对 巴特 尔 莹 尔 一 笑 *, 脸 上 的 恶 惧 冰 释 了 :这 是 一 
张 和 葛 、 羞 层 但 充满 信心 的 脸 ,两 只 分 得 很 开 的 眼 畏 里 洋 洲 
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着 感激 之 情 。 
“我 想 知 道 第 一 步 应 该 怎么 走 才 好 ?” 
巴特 尔 警 监 思索 了 一 会 儿 。 
“去 着 手 解 决 你 想象 中 的 最 困难 的 事情 ," 他 劝告 说 。 


安 格 斯 * 麦克 沃 特 正在 打点 行 装 。 

他 小 心 惨 翼 地 把 三 件 衬 衣 放 进 皮 箱 , 然 后 是 那 件 深蓝 
色 的 衣服 。 他 没有 忘记 把 它 从 洗衣 铺 取 回 夷 。 两 个 不 后 的 
麦克 沃 特 留 下 的 两 套 衣 服 , 是 够 让 洗衣 铺 里 的 那个 嬉 娘 为 
难 的 。 

有 人 轻 轻 遍 门 ,他 说 :“ 请 进 。” 

奥 德 丽 。 斯 特 兰 背 走 了 进来 。 她 说 : 


“我 是 来 感谢 你 的 你 正在 收拾 行 装 ?” 
“是 的 ,我 今 晚 离开 这 里 ,后 天 就 要 胰 船 走 了 。” 
“到 南美 洲 去 ?” 

“到 智利 。” 


奥 德 丽 说 :“ 玉 ,我 奉 你 整理 .” 

麦克 活 特 想 谢绝 ,可 又 描 不 过 她 ,只 好 站 在 一 旁 望 着 她 
灵 配 地 、 有 条 不 亲 闻 替 他 整理 着 行 装 。 

“好 了 。? 整 理 完 后 她 说 。 

一 阵 沉 默 。 然 后 奥 德 丽 说 : 

“是 你 教 了 我 的 命 。 要 是 你 那天 戏 上 没有 看 见 一 一 ” 

她 但 地 停 住 了 。 
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过 了 一 会 所 她 又 说 ， 

“你 是 不 是 立刻 知道 一 一 那天 晚上 在 芭 岩 上, 当 你 把 我 
拦 订 挡 住 ,你 对 我 说 “加 家 去 ,我 保管 你 不 会 上 绞 架 。’ 你 那 
时 是 不 是 就 知道 你 手 涉 上 已 有 了 很 重 要 的 证 据 ?” 

“不 完全 是 那样 "去 克 活 特 说 ,“ 我 还 得 动脑 盘 想 想 。” 

“那么 你 怎么 能 说 你 那 时 说 的 那些 话 ?” 

当 他 不 得 不 向 人 解释 他 极其 简单 的 思想 过 程 时 ,麦克 
沃 特 总 感到 有 些 烦 恼 。 

“确切 地 说 ,我 的 意思 只 是 一 一 想 不 让 绞 索 套 上 你 的 肚 
子 。” 

奥 德 丽 的 脸颊 上 浮 起 了 红 测 。 

“如 果 是 我 谋杀 的 呢 ?7” 

“ 那 也 一 样 。” 

“那么 你 是 否 想 过 这 是 我 干 的 电 ?” 

“我 没 怎 么 去 想 这 事 是 不 是 你 干 的 :我 只 想 相信 你 是 无 
带 的 ,反正 这 对 我 的 行动 并 无 影响 。* 

“以 后 你 想起 了 雇 绳 子 的 那个 人 ?了 ” 

麦 充 活 特有 好 一 阵 没 蚊 气 。 然 后 他 清 了 清 嗓 子 说 :“ 我 
想 这 个 也 许 你 已 经 知道 了 :其实 我 压 极 就 没 看 见 一 个 疏 强 
子 的 人 一 一 事实 上 也 不 可 能 看 到 ,因为 我 是 星期 天 晚上 到 
斯 塔 角 去 的 ,而 不 是 星期 一 .我 是 从 那 套 衣服 上 推测 出 所 发 
生 的 事情 的 .在 项 楼 上 技 到 那 一 卷 绳子 后 ,我 对 此 就 更 加 坚 
信 不 移 了 。” 

奥 德 丽 的 验 由 红 变 白 , 破 鱼 疑 地 说 : 那 你 讲 的 情节 全 
是 睹 编 的 ?” 
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“推测 对 警察 来 说 是 没有 什么 价值 的 ,我 不 得 不 说 我 亲 
腿 看 见 了 所 发 生 的 一 切 。" 

“要 是 开庭 审判 我 的 时 候 , 可 能 要 你 宜 拆 你 的 确 是 看 见 
了 那 一 切 。” 

“是 的 ,” 

“你 将 会 这 样 做 吗 ?” 

“我 会 这 样 做 的 。” 

奥 德 丽 叫 道 : 

“你 是 一 一 你 可 是 不 愿意 撒谎 才 丢 了 工作 ,而 不 得 不 跑 
到 这 上 儿 来 跳 岩 自尽 的 是 1” 

“我 是 极端 焉 重 事 实 的 ,但 是 我 发 现 了 比 事实 更 重要 的 


“你 "麦克 沃 特 说 。 

奥 德 丽 秋 下 了 眼睛。 丰 克 沃 特困 帘 地 清 了 清 嗓 子 说 : 

“你 没有 必要 觉得 你 受到 什么 人 的 轧 患 以 及 诸如 此 类 
的 事情 ,从 明天 起 你 就 再 也 看 不 到 我 了 .警察 已 经 得 到 了 斯 
特 兰 状 的 口供 ,他 们 不 需要 我 前 证 握 了 .我 还 听 说 他 现在 情 
况 不 妙 , 恐 怕 活 不 到 开 许 审判 了 。?” 

“我 真 商 兴 ."* 奥 德 丽 说 。 

“你 曾经 爱 过 他 吗 ?” 

“在 我 没有 认 清 他 之 前 .” 

麦克 沃 特点 点 头 。 

“也 许 我 们 有 同样 的 想法 。” 
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“事情 的 发 展 真是 一 帆 风 了 顺 ,巴特 尔 警 监 任 我 说 的 事实 
制 优 了 他 一 一 ” 

册 德 丽 打 断 了 他 的 话 , 说 : 

“巴特 尔 警 监 是 根据 你 说 的 事实 采取 的 行动 ,可 我 并 不 
相信 他 也 被 你 蒙 珊 了 ,他 只 是 故意 闭 上 眼睛 , 翌 装 不 知 .” 

“ 休 为 什么 说 这 个 话 ?” 

“他 上 跟 我 谈话 时 说 ,你 在 月 光 下 民团 了 这 一 切 坦 是 万 
幸 , 可 他 后 来 又 补充 了 一 两 句 一 一 他 说 那 是 个 阴雨 绵绵 的 
夜晚 。” . 

囊 克 沃 特 吃 了 一 惊 。 

“是 这 样 ,星期 一 晚上 我 什么 也 没有 看 见 。” 

“这 已 无 关 大 户 了 。” 上 奥 德 丽 说 ,巴特尔 警 监 知道 你 假 
装 看 到 事情 确实 发 生 了 ,他 必须 依照 这 个 去 制 优 内 维尔 。 托 
马 斯 一 提起 我 和 龙 德 里 安 的 事 , 他 就 对 内 维尔 起 了 疑心 。 那 
时 ,他 明白 即使 他 是 对 的 ,他 也 无 能 为 力 一 一 他 需要 有 能 使 
内 维尔 旺 口 无 言 的 证 据 . 照 他 的 话说 就 是 :他 需 望 出现 一 个 
奇迹 一 一 而 你 使 他 的 愿望 得 到 了 实现 .” 

“很 奇怪 警 监 居然 也 能 说 晶 这 样 的 话 。” 麦 克 沃 特 嘻 哑 
地 说 。 . 
“这 下 你 知道 了 吧 ，" 奥 德 丽 说 道 。 你 是 一 个 译 迹 ,对 我 
来 说 ,一 个 特殊 的 奇迹 。” 

麦克 沃 特 诚挚 地 说 ; 

“我 不 愿意 让 你 觉得 受 了 我 的 恩惠 ,我 马上 就 要 从 你 的 
生活 中 销声匿迹 一 一 ” 

“ 非 这 样 不 可 吗 ?" 奥 德 丽 说 。 
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麦克 沃 特 端 详 着 她 ,她 浑身 的 血 直 往 上 涌 , 耳 根 和 上 县 角 
都 变 红 了 。 

她 说 : 

“和 你 带 我 一 块 儿 走 好 吗 ?” 

“和 你 不 知道 你 在 说 些 什么 1” 

“不 ,我 知道 的 。 我 在 做 一 件 难事 ,这 与 我 生死 优 关 。 我 
知道 时 间 很 仓促 。 顺 便 说 说 我 的 思想 还 是 挺 保 守 的 ,我 想 
我 们 要 在 走 之 前 举行 婚礼 1” 

“ 那 当 然 ." 玫 克 沃 特 深 受 感动 地 说 ,“ 你 不 认为 我 会 说 
些 别 的 什么 吗 ?” 

“我 肯定 你 不 会 ." 奥 德 丽 说 。 

“我 和 你 难 走 一 条 路 .我 想 你 还 是 和 那个 沉默 寡言 的 老 
家 伙 结 婚 吧 ,他 总 是 为 你 牵 肠 挂 胜 。” 

“托马斯 ? 忠实 的 托马斯 。 他 真是 太 老 实 了 ,对 一 个 他 
多 年 以 前 普 经 爱 过 的 女孩 依然 忠贞 不 渝 。 可 和 籽 现 在 真正 关 
怀 的 是 玛丽 ， 奥 尔 丁 ,入 然 他 自己 还 不 觉得 。” 

麦克 沃 特 朝 奥 德 丽人 靠近 一 步 ,严肃 地 说 : 

“你 说 的 是 心里 话 吗 ?” 

“是 的 .…… 我 要 始终 和 你 在 一 起 , 永 不 分 离 。 如 果 你 走 
了 ,我 将 不 会 再 找到 季 你 这 样 的 人 了 , 那 我 可 就 要 一 辈子 在 
痛苦 中 生活 丁 。” 

袁 克 活 特 叹 了 一 口气 .他 掏 出 钱包 ，, 伍 细 地 查看 着 里 面 
的 东西 。 

他 喃 喃 道 : 

“一 份 特 别 结婚 证 书 需 要 花 不 少 钱 , 我 明天 一 时 就 到 银 


芝 仓 玫 胡 计 夺 249 


行 去 取 钱 。” 

“我 可 以 借 点 钱 给 你 .” 奥 德 丽 低 声 说 道 。 

“你 可 别 这 样 , 如 果 我 要 襄 一 个 女人 ,结婚 证 书 一 定 要 
用 我 自己 的 钱 来 付 , 你 懂 吗 ?” 

“不 用 紧张 ," 奥 德 丽 温 徐 地 说 ,看 你 这 人 么 严肃 的 样 
子 。” 

麦克 沃 特 走向 奥 德 丽 ,充满 柔情 地 说 道 :" 上 次 我 抓 住 
你 的 时 候 , 你 就 像 一 只 小 鸟 ,挣扎 着 要 逃脱 ,现在 你 永远 也 
逃 不 掉 了 … 


